
GANZI RIBAO

康巴人文

6

净
化
心
灵
的
生
命
家
园

天
人
合
一
的
生
存
家
园

和
谐
幸
福
的
生
活
家
园

人
类
未
来
的
理
想
家
园

【第1191期】

住 进 商 务 酒 店 ，目

睹城市繁华，惊叹故乡

的发展。食宿舒适，乐有

去处。然而，内心却五味

杂陈。千里归途，只为缅

怀母亲而来。如今，父母

天国相聚，我也成了没

爹没娘的孩子，心里不

禁戚然。

本想住进故乡老屋，零距离触

摸儿时睡过的木床，静静地聆听清

风明月之下乡村夜晚的天籁之音。

可孤独的小院已是蒿草深深，满屋

的尘埃像是白露冬霜。屋梁上下，

还有那隔间的篱笆上尽是大小相

连纵横交织的蜘蛛网，恰似难以攻

破的“迷宫”……眼前的情形只容

我观望不容我栖身。

曾想过到弟弟妹妹和姐姐家

歇脚，但始终张不开口，迈不开步。

按农村的传统，我是家中的男孩，

依然是故乡的主人。可站在这片生

我养我，让我熟悉得不能再熟悉的

土地上，突然觉得像坠入幽深沟谷

一样，沦为云深不知处的境地，一

股酸楚之味袭向心头。古人云：父

母在人生尚有往来，父母去人生只

剩归途。真是说到我心坎上去了。

忙完母亲周年事宜，外甥培远

在城里酒店安排家人团聚。酒过三

巡，大哥说：“我们兄妹六人，天南

海北的，现在因为父母之事还能聚

在一起，想想下一代再下一代，他

们还能像我们一样如此开怀、如此

相聚吗？想起来真可怕。”

哥哥的话，瞬时触及到我情感

的痛点。是呀！下一代再下一代能

否如此相聚？我们的亲情源于父母

共同的血脉，源于同享故土的哺

育，源于传统文化的耳濡目染，源

于浓浓的乡愁和成长的记忆……

亲情弥足珍贵，让人饱含热泪。

离别依依，返川在即，泪眼婆

娑的我忍不住再看一眼故乡。

再看一眼故乡的老宅。老宅是

孕育我生命和成长的地方，对它的

情感依恋当然不言而喻。我也曾以

《故乡的老宅》为题，著文抒发内心

的感怀。江有源树有根，老宅是根

植于血脉里面的东西，也是我魂牵

梦萦之地。

老家现在的老宅依旧保持原

有的轮廓，只不过老宅上的房屋历

经岁月风雨，土墙已经坍塌，后期

建起砖瓦房因长期无人居住，屋顶

和墙体也开始出现大小不等的裂

缝。自母亲走后，老宅很少再有人

打理，院子里长满齐腰深的蒿草。

这个盛满我童年欢笑，装满兄弟姊

妹打闹的地方，当年的喧嚣似乎成

了历史，留下的只有凄凉的记忆。

院子里曾经的鸡窝、狗窝、柴

垛、地窖等农家特征的基本设施早

已销声匿迹，我也仅能在记忆的时

光里刻舟求剑。走进老屋，看到母

亲曾用的蚊帐依旧、衣柜依旧、喜

欢的物饰依旧，我禁不住潸然泪

下，眼前霎时闪现母亲忙碌的身影

和和蔼慈祥的模样。

迈出老屋，空中传来布谷声声，

让我忽然想起儿时在河沟里逮鱼捉

虾母亲唤我回家吃饭的情形。睹物

思人，老屋件件物品总能在我的情

感上泛起阵阵涟漪。老宅，虽仅巴掌

之大，但是我心中的圣地，时时散发

着爱与被爱的味道，安放着我灵魂

的衣钵，储存着我心底的温暖。

再看一眼门前的小树林。家中

门前坡下的小树林，便是我成长的

快乐天地。鲜活的画面至今还让我

念念不忘。记得月光如银的夜晚，

小伙伴手提马灯忽东忽西像条火

龙在游弋，不远处的蛙声此起彼

伏。他们或去大队部看电影，或在

林间摸蝉。乡村的夏夜虽宁静，但

富有生机。

那时的小树林林木茂盛，挡风

遮阳。炎夏之时，捡个破麻袋铺在

地上纳凉小憩十分惬意。有时酣睡

正浓，突然雷声阵阵，醒来大雨倾

盆，忽发现毫发无损。原来稠密的

树叶为我挡住了风雨，庆幸之余飞

快地向家跑去。

后来，树木长成了大树，村民

用它建房或打家具，一茬接一茬，

一轮又一轮，林木茂盛至今。望着

眼前风景如画的小树林我幡然醒

悟：我们做人岂不应像树木一样，

年轻时不断成长壮大自己，成为社

会有用之才；年老时不断沉淀自

己，一半在尘土里安详，一半在风

里飞扬。

再看一眼故乡的麦田。故乡的

麦田浩瀚无比，风吹麦浪，似碧波

荡漾。望着麦田，沐浴着麦香，曾经

的岁月如翻滚的麦浪浮现于眼前。

困难时期，我家张嘴要吃的

多，干活的少，父母累死累活一年

到头依旧入不敷出。年幼的我懂事

尚早，特别体谅父母的不易，每逢

午收都会去麦田里捡麦头，哪怕烈

日炎炎，哪怕刮风下雨，从不缺席，

从无怨言。麦茬刺破了双脚，麦糠

刺挠着身体，已不算个事儿。

可在那个人人都对粮食特别

爱惜的年代，社员抢收干得特别认

真。有时，辛苦一天也捡不到几颗

麦穗。于是，悄悄地与登峰、海棠等

小伙伴干起“偷麦”的丑事来。我把

稍粗的铁条弯成“7”字形，把上端

砸扁磨细，制成一个小巧的镰刀，

趁人不备钻进麦田。当然，目的不

必明说。

由于工具钝化，用力过猛，麦

穗没有割下来，却割住了自己的小

腿。寸长的伤口顿时血肉模糊，我

急忙从田里捏一把碎土往伤口上

敷一敷，随后一瘸一拐逃出麦田。

这件事虽然不光彩，但对我的人生

影响很大，让我过早地认识到生活

的不易，为我的成长注入了坚强的

基因，也为日后正确面对人生的曲

折坎坷提供了精神力量。

再看一眼故乡的小路。小路便

是我家通往村小的路，这条路也是

我心中最美的路，它埋葬着我的童

年，开启了我求知的春天。

读一年级时放学回家，为保持

老师要求的队形，在这路上我拉过

裤子，憨得到了极致；余老师痛风

时，在这路上我用架子车拉他去往

学校；风雨袭来时，在这条路上，我

身披麻袋，挽起衣裤光脚狂奔；和

同学边走边闹，在这条路上，我笑

声不断；胸佩大红花手持红奖状，

在这条路上，我为父母长过脸……

如今，眼前曾经的小路也实现

了华丽转身，路变宽了，路面铺上

了柏油，人们结束了晴天一身土、

雨天一身泥的历史，小路变成了通

往美好幸福的康庄大道，见证了时

代变迁，也见证了故乡的发展。

再看一眼父母的坟茔。北方有

缅怀老人周年的传统，母亲周年，

意味着与我们永别整整一年了。伫

立于父母的坟茔，心中无尽酸楚。

我的父母均为地地道道的农

民，终生吃过没文化的苦头，把子

女的教育看得比天还高。六个子女

除了大姐的特殊情况外，基本上都

读过书，这在当时确实是件了不起

的事。但父母为此也吃了不少苦

头，父亲积劳成疾曾昏厥于田间，

母亲把日子过得比树叶还稠。为了

生活，文盲父亲走南闯北，个中辛

酸或许只有自己知道。

当我们成家立业后，没享过一

天福的父亲却撒手人寰，这也成了

我们姊妹心中永远的痛。母亲虽然

高寿，但我这个做儿子的做得特别

差劲，多少次想着工作，多少次找

些莫名的理由，对母亲的孝敬未能

做到体贴入微，留下此生最大的遗

憾。现在，我一家三口客居蜀地，逢

年过节到父母坟茔上烧个纸也成

了一种奢望。

再看一眼父母的坟茔，我感怀

万千。我会把对父母的缅怀转化为

传承他们厚道、善良、勤劳、节俭的

精神品质，让父母留下的家风薪火

相传。

……

“不要问我从哪里来，我的故

乡在远方……”写着写着，耳边忽

然飘来齐豫的老歌，我怔了怔神，

禁不住叩心自问：远方远吗？远方

不远，远方就在游子心间。
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