◎阿微木依萝

　　我们经常蹲在高松树对面的山坳里，我们当然是在放牛啦，牛又憨厚又骄傲，数量多的时候它们也欺人，只要一头牛想跑到山坳外面看看什么情况，其他的牛都会跟着，我们也就不能高高兴兴地在山坳里玩耍，只能跟在消失于山林中的牛群后面大喊“牛啊、牛……”我们总是那么两三个人，白绒儿、方月，还有我（偶尔没有我或她们其中一个），我们不再有别的同伴。我妈妈隔一段时间就会跟我说，那地方有什么水草？您打算窝在那个山坳里一辈子吗？您可真是我生的三个孩子里最聪明的一个！

　　她说——“您”！

　　每当她生气的时候，客气得就像别人家的妈，她揍我的时候也从未把我当成亲生孩子，有一次……

　　算了，反正一直以来，只要她揍我，我心里也从未把她看成亲妈。我跟我妈关系和烂柿子一样坏了，我决定长大的第一天就离家出走。

　　实际上我已经尝试过离家出走，当然没有一次成功，可能是我太小了（即便已经九岁），或者这儿的山道十分难走，每次出村口没多远肚子就饿，饿了自然不能远行啦，我在那些路上故意拐来拐去，假装是随意走到那个地方散步玩耍，凑足了这种玩耍的感觉以后，果断并自信地回家。回到家我妈就会问，你死哪儿去啦？（我都能学她的语气了！）我就会伸着下巴，学我爸爸的模样随便指个方向：那儿呗。

　　我妈是个有梦想的人，这是她与别的村妇不同的地方，也是她没有别的村妇快乐的原因，是她跟我说的，年少的时候只差一点点儿就成为歌唱家了（她也确实有一副好嗓子），差点儿就被城里来的歌舞团的人招走，那些人跟她说，只要把小学五年级读完，他们就来将她带走。那时候她在上小学三年级，也自那时候起，她的梦想开始了。她上到四年级的时候，她的爸爸却死了，她爸爸，也就是我外公，是唯一可以支撑她梦想的人，因为我的外婆是个非常古板的老太婆（这可不是我说的，是她女儿说的），她不赞成女孩子上学，她觉得女孩子有女孩子该做的事，比如刷锅洗碗，再不济，出门放猪也行。

　　就是说，我妈的梦想在她上小学四年级的时候就该完蛋了，可这顽固的女人一直到结婚生了我，还抱着那个残梦，每天扛着锄头在山坡上唱歌，搞得别人以为她干活干得很幸福似的，也只有我知道，她灰头土脸，唱得双泪直流。她教我吊嗓子——“来来来，幺儿乖乖，你试着张大嘴巴吼，看我，这样，啊啊啊啊啊……！”

　　我不喜欢吊嗓子，并且我隐约觉得有梦想可能不是一件好事，它会让人灰头土脸，动不动就想哭，而且还总是躲起来，总是不太快乐。但我妈却非常坚定地给我另外一种信念：没有梦想的人更可悲。

　　我喜欢蹲在山坳里放牛（不知道这算不算一种梦想），如果暂时不能离家出走，躲起来是最好不过，山坳里几乎不进大风，我和白绒儿以及方月，都觉得在山坳里特别舒服，舒服得像一颗蛋。

　　白绒儿的姐姐是个比较聪明的姑娘，她比我们大了好几岁，她在十七岁那年就有了清晰的梦想：挣钱。中学没读完就出去闯荡了，我妈说，在我们山区，辍学以后越早出去见世面，说明越有出息。

　　白姐姐不怎么搭理我，因为我妈妈的梦想跟她的不一样，她说梦想是会遗传的，我将来的梦想肯定与挣钱没有太大关系，也就是说，跟她不是一路人，“你将来不是唱歌就是跳舞，还能是什么？鸡生鸡，蛋生蛋，还能做什么？”她这么嘲笑我。我不服，我跟她说，鸡生鸡蛋，鸡不能生鸡，蛋不能生蛋。

　　白姐姐回来那一年可真漂亮，她挣钱了，她出去了好几年，一看就是个挣了钱的样子，浑身香水味儿香得让人没办法，就连白绒儿从她身前路过都要捂鼻子。

　　我不会轻易告诉别人，白姐姐有一次跟人打架，险些被扔到山沟里，但这件事我心里时常想起。那是个黄昏，太阳从山顶摔到不知哪里去了，我从山坳里收了牛，回到家中无事可干，在马路上晃荡；就是在那个时候，我看见白姐姐和一个男人在吵架。我躲在一块很高的石头的脑袋后面、也就是差不多挂在石头的脖子上看到的，很难形容我当时那个藏匿的姿势，确实太费劲了。

　　那个男人说：你真狠心，你真的不回去了吗？

　　白姐姐说：我回去个鬼，我跟你的日子到头啦！

　　男人说：该死的蠢女人，你给我生的孩子不要了吗？

　　白姐姐说：你会把他交给我抚养吗？

　　男人坚定摇头：当然不会！

　　白姐姐也坚定摇头：我当然不回去！

　　男人说：为了孩子也不行吗？

　　白姐姐说：不行。

　　我们两个的饮食习惯，性格，包括说话方式，全都不对，你觉得我为了孩子留在你那个地方，会好过吗？

　　男人没说话了，他想了想，伸手去抓她的胳膊，就是想要强行将她带走的意思。白姐姐一边挣扎一边说，你要抢人吗？然后她就张着嘴巴喊了一连串：抓贼啦、打人啦、抢人啦……！

　　（她如果学唱歌的话，肯定会比我有天赋。）

　　男人一生气就把她扔到马路坎下，幸亏那是个缓坡，再下去一点就是深沟悬崖，白姐姐要是没有那么手快，抓住一根马桑树的枝干，那么当天下午她就是个死掉的白姐姐了。

　　男人拂袖而去，看他的样子是个有点文化的人，戴着眼镜，不肥不瘦。男人走去很远以后停住脚步，突然又回到白姐姐身前，用有点复杂的眼神看着她。

　　白姐姐刚从路坎底下爬上来。

　　“怎么了？要重新把我扔下去吗？如果是的话，你不用费劲，我自己再摔下去就行，反正跟你回家是不可能的。”

　　她很坚决，做出随时要往路坎底下跳的准备，这种坚决的态度几乎跟我妈是一样的，我妈需要我吊嗓子的时候就是这种样子。

　　男人从衣兜里掏出一点钱，递给了白姐姐。有点伤心的样子说，如果你还想回家的话，这是路费，如果你不想回家的话，这是散伙费。然后他就走了。

　　白姐姐可能也没想到男人最后会给她钱，站在那儿发呆了几分钟。之后我就从石头背后突然蹦出来站在她跟前，差点儿把她吓死了。

　　“这是多少个钱？”我问。那时候我非常穷，主要是我妈太穷了，我想象和期待了一下，有没有可能从白姐姐这里得到一两毛钱。

　　“你的梦想是当乞丐吗？”她斜了我一眼就把钱装进了口袋，转身就走了，跟她家的狗一起回去。我是后来才看见那只狗，因为那只狗是在男人走了以后才从马路那边过来接她。白姐姐的妈妈去世得早，实际上，在他们那个家里，白姐姐最辛苦也最勇敢，她的爸爸和我爸爸一样，几乎不着家门，而奶奶年龄又很大，话也多，整天唠叨，让人觉得她的嘴巴上装了一个小马达。白姐姐能一个人走夜路，总是背着厚厚的一捆枯草或鲜草，给牛吃或给母猪垫窝，草垛把她整个人压在底下，我每次撞见她的时候只能看见她的下半个身子，凭感觉知道那就是白姐姐，一喊她，果然也就是她；妈妈死了以后，有些活总是会落到她身上，白绒儿是妹妹，有些活不适合她。白姐姐的妈妈在活着的时候已经早早地教白姐姐做很多家务，就仿佛她能预测自己很早就不在人间，要训练她的女儿独立。白姐姐也的确很独立，有时候我们都觉得她可能是个男孩子，在出去闯荡之前，谁也没见过她穿裙子，哪怕浅色衬衫也不会有一件。直到十七岁以后，她才以女孩子的面目短暂地在村里生活了几天，就离开家门了，因为白绒儿要上学，要花钱；白姐姐跟白绒儿说，你以后好好上学，长大了当老师，我挣钱给你读书。 （未完待续）