◎尼公
清晨六点，海拔4000米的色达县康勒乡打西村虫草采集点，寒风凛冽。党员志愿者秋吉搓了搓冻僵的双手，背起装满常用药品和干粮的背包，开始了一天的巡山服务。不远处，牧民正蹲在草地上仔细搜寻虫草的踪迹。“又来啦！昨天帮我带的米和油还没吃完呢。”看到那抹熟悉的红马甲，笑着挥手致意。
当前，正值虫草采集的关键时期。作为牧民群众重要的收入来源，虫草采集事关全乡上千户家庭的生计。然而，采集点分散在高山草甸，最远的距离乡政府近五十公里，加之极端天气频发、地质灾害隐患突出，牧民群众的生产生活面临诸多困难。
面对这一情况，康勒乡党委坚持“群众采集到哪里、党组织服务就延伸到哪里”的工作理念，精准组建3个临时党支部，集结170名党员志愿者下沉一线，依托“康巴党旗红·有事找党员”活动载体，将组织力量延伸至3个虫草采集重点区域。鲜红的党旗在高原高高飘扬，不仅织密了服务网络，更温暖了牧民群众的心田。
用“红色堡垒”换“心里踏实”
走进康勒乡任何一个虫草采集点，牧民们都会告诉你一个朴素的感受：“看到帐篷上插着党旗，心里就踏实了。”
这份踏实，来自康勒乡党委创新构建的服务体系。针对虫草采集点分散、牧民流动性强、服务保障难度大等牧区实际痛点，乡党委整合全乡党员力量，全面推行“党员包片联户”工作机制，实现牧民群众结对联系全覆盖。更令人眼前一亮的是，他们在草原上创新搭建起“草原移动办事点”，设立帐篷便民服务岗，培育党员服务联络员，建立“流动服务+固定联络”双线并行的服务模式。
“过去办个事，骑马下山要跑一天。现在党员就在帐篷边，医保缴费、政策咨询随来随办。”牧民卓则对此深有感触。前几天，她的身份证不慎遗失，正发愁时，党员联络员主动上门，通过移动办事点很快就帮她完成了补办手续。
这样的便捷服务，如今在康勒乡的每一处采集点都已成常态。3个临时党支部如同3座堡垒，170名党员就是170面旗帜，他们将服务触角延伸到每一顶帐篷、每一位牧民，“最后一米”的服务距离被彻底打通。
用“党员跑路”换“群众省心”
在康勒乡，“伴随式”服务不是一个简单的口号，而是一套完整的闭环体系——“采集点需求清单—支部派单—党员接单—牧民评单”。牧民有什么困难，只需在需求清单上登记，支部就会精准派单，党员主动接单解决，最后还要接受牧民评价。
这套机制运转起来，效果立竿见影。物资转运、常用药品发放、生活物资代购……党员志愿者成了牧民最贴心的“跑腿员”。更难得的是，临时党支部还常态化开展理论政策宣讲、健康保障、矛盾调解等暖心服务。
“采集虫草最怕的就是边界纠纷。”党员调解员热机回忆道，“以前虫草采集期间矛盾纠纷很多，现在情况好多了，纠纷越来越少，这说明群众的法律意识在不断增强。有一年，两户牧民因草场界线产生矛盾，情绪非常激动。当时我和另外两名党员连夜进行调解，讲政策、摆道理、拉家常，最终两家人握手言和。”
变“群众跑腿”为“党员跑路”，康勒乡的党员干部把服务阵地建在草原上，把民生实事办在牧民心坎上。牧民们感慨地说：“有困难找党员，这句话在草原上特别管用。”
用“辛苦指数”换“安全指数”
海拔4000多米的高山草甸，天气说变就变。刚才还是晴空万里，转眼间就可能风雪交加。虫草采集期的安全压力，常人难以想象。
“大家注意，下午可能有强对流天气，三点前必须撤回营地。”清晨出发前，党员安全员洛让挨个帐篷通知。作为党员安全责任区的负责人，他每天都要关注天气变化，巡查采挖区域的隐患点。
针对虫草采集期极端天气多发、地质灾害频发、安全隐患突出的严峻形势，临时党支部牵头织密全域安全防护网，科学划分党员安全责任区，组织党员志愿者对采挖区域开展“拉网式”隐患排查，建立问题台账、实行销号管理。“我们在巡山时还组织群众开展了应急避险实战演练6场次”，所有党员志愿者都经过了专业培训。
党员们身着红马甲、佩戴红袖套、头戴红帽子，以鲜明的“红色”标识活跃在虫草采集一线。他们翻雪山、越草甸，不畏高寒缺氧，早出晚归、靠前服务，用党员干部的“辛苦指数”换取牧民群众的“安全指数”。
党旗红，不仅是一种标识，更是一种力量。在海拔4000米的高原，“红色服务”全程“伴随”，让牧民群众在茫茫草原随时能找到党组织、感受到党的温暖。截至目前，康勒乡虫草采挖工作平稳有序，群众满意度达98%以上。
“党建做实了就是生产力，做细了就是凝聚力。”康勒乡党委书记呷波表示，将继续深化“伴随式”服务模式，让党旗在高原高高飘扬，让党的温暖根植牧区、浸润民心，为乡村振兴注入强劲红色动能。
夕阳西下，牧民们陆续带着一天的收获返回营地。帐篷里飘出袅袅炊烟，党员志愿者仍在巡护的路上。党旗在晚霞中格外鲜艳，正如牧民们所说：“党旗红在哪里，温暖和安心就在哪里。”
截至目前，康勒乡临时党支部已累计服务牧民群众300余人次，调解矛盾纠纷1起，排除安全隐患6处，代购代送物资15余次。这组数据背后，是新时代党员干部的初心使命，是高原上党群连心的生动写照，更是乡村振兴路上最温暖的底色。