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困住村寨百年光阴的，

是一条当地人称作“让央”

（羊道）的悬崖险路。山路嵌

在峭壁之间，

贯穿密林深

谷，全程跌宕

起伏，无半寸

坦途，关键路

段一侧是松

动流沙，一侧

是万丈深渊。

每到寒冬，山

涧流水凝冰

封冻，寒风裹

挟冰雪锁死

群山，整条山

道彻底断绝

通行。唯有待

到暮春回暖，

冰雪尽数消

融，山里人才

能重新踏出

家门，与外界

往来。

这 条 走

了一辈又一

辈的老路，锁

住了村寨的

烟火生计，锁

住了世代山

民的安稳日

子，更锁住了

无数年轻人

走出大山、奔

赴远方的念

想。

晓 得 吉

村就生在这

片江畔热土，

是日堆村土

生土长的康

巴汉子。高原

风霜淬炼出

他黝黑硬朗

的面庞，也刻

进了他骨子

里的刚烈赤

诚。成年后，

他入赘龙绒

村，自此便把

异乡当成故

土，将全村老

小的冷暖安

危，牢牢揣进

了自己心口。

他 性 子

耿直豪爽，嗓

门洪亮坦荡，

行事利落干脆，

心口从无半句虚言。村寨里

邻里地界争执、婆媳口舌纠

纷、牲畜糟蹋庄稼、农田引水

拌嘴，但凡闹了矛盾，只要晓

得吉村到场，几句公道话掰

开揉碎道理，情理两全摆得

明明白白，不消片刻，纷争平

息，隔阂消散。他熟稔高原四

时农事，通晓山间草木习性，

摸清百里山川脉络，心里装

着接地气的乡土智慧，脑中

有贴合村寨发展的长远盘

算。守得住老祖宗传下的村

寨规矩，跟得上新时代乡村

发展的脚步。对内，他温情公

正，护着邻里和睦安宁；对

外，他寸步不让，死死守住村

集体每一分家底。久而久之，

晓得吉村成了龙绒村实打实

的主心骨，是家家户户打心

底信赖依靠的带头人。全村

人一致举荐他接任村委会主

任、村支书，他没有半句推

辞，扎根雪域村寨履职尽责，

一 守 便 是 数

十载寒来暑

往 ，为 民 初

心，始终滚烫

炽热，从未冷

却。

岁 岁 高

原长风掠过

群山，龙绒村

依旧被万重

大山层层围

困，人背马驮

的苦日子，年

复一年，从未

改变。秋收时

节，沉甸甸的

青稞只能靠

人力肩挑背

扛，一步步挪

往晒场；雨雪

过后山路泥

泞湿滑，粮筐

摔碎、青稞撒

落、乡民扭伤

腰腿，都是家

常便饭。寨里

高龄老人突

发急症，没有

通车便道，只

能邻里结伴

抬着简易担

架，摸黑攀爬

险路赶路，多

少危重病情

耽搁在颠簸

山路上，酿成

满心遗憾。村

寨里孩童日

日徒步翻越

悬崖求学，山

路凶险难行，

家家户户父

母夜夜悬心

牵挂，彻夜难

眠。

这 一 桩

桩难处、一幕

幕揪心场景，

晓得吉村日

日看在眼里，

疼在心底，沉

甸甸压得他

辗转难安。无

数个寂静深

夜，他独坐家

中火塘旁，木柴

噼啪燃烧，火苗摇曳跳动，耳

边是山谷长风穿寨而过的呼

啸声响。就在跳动的火光里，

晓得吉村暗自立下誓言：此

生倾尽所有气力，耗尽全部

心血，一定要为龙绒村修出

一条平整安稳的通村公路。

山路一日不通，村寨一日难

兴；行路一日不畅，百姓一日

难富，他绝不轻言放弃。

后来，晓得吉村高票当

选县人大代表。肩头的责任

更重了，心底修路的执念，也

愈发坚定执着。恰逢国家西

部大开发落地发力，大力推

进乡村通畅公路建设项目，

惠民政策春风吹遍康南谷

地，全县大小村寨都在争抢

修路名额、比拼申报规划，竞

争格外激烈。晓得吉村心里

透亮，这是龙绒村百年难遇

的绝佳良机，一旦错失，不知

还要苦等多少年，乡亲们还

要在险路上煎熬多少个春

秋。二话不说，他备好干粮，

穿上耐磨旧胶鞋，孤身一人

从深山村寨出发，翻山越岭

往返奔波，一趟又一趟赶往

县城对接工作。人大会议现

场，他总是第一个起身发言，

洪亮有力的嗓音穿透会议室

每一个角落，句句都是村寨

真实困境，条条都是百姓迫

切诉求；会议结束后，他马不

停蹄地奔走于各个职能部

门，细致沟通路网规划，逐条

讲明利弊关键，反复诚恳阐

述通村公路对村寨医疗保

障、基础教育、特色产业增收

的核心意义。

身边同事亲友都劝他量

力而行，歇歇身子。晓得吉村

只是摇头，语气坚定：“我既

是人大代表，又是村支书，肩

上扛着全村人的期盼，不为

老百姓打通致富路，我对不

起这身责任，对不起乡亲们

的信任。”

凭着这股不服输的犟

劲，凭着一心为民的赤诚，他

在众多村寨申报中脱颖而

出，稳稳拿下了龙绒村的专

属修路指标。

喜讯顺着山路传回村

寨，全村男女老少欢呼雀跃，

连山间掠过的风，都仿佛多

了几分轻快暖意。可喜悦尚

未散去，棘手难题便接踵而

来。村里老一辈乡民思想守

旧，一辈子走惯了悬崖老路，

根深蒂固不愿改动现状，对

修路工程满心抵触抗拒。有

人固执念叨，祖祖辈辈走山

路安稳度日，破土动工破坏

村寨风水，得不偿失；有人忧

心忡忡，担心修路耽误农时，

白白耗费体力劳力，耽误自

家收成；还有人舍不得房前

屋后坡地、百年老树、自家菜

园，不愿配合征地协调工作。

一时之间，质疑声、抱怨

声、反对声此起彼伏，热火朝

天的修路筹备工作，瞬间陷

入僵局，寸步难行。

晓得吉村没有半句埋

怨，更没有责怪固执的乡亲。

他心里清清楚楚，乡民不是

不讲情理，只是眼界受限、顾

虑重重，只要真心换真心，耐

心把利弊讲透、把顾虑打消，

人心自然能聚拢，难事自然

能办成。接下来一个多月，他

放下自家所有农活生计，全

身心扑在修路协调工作上。

白天挨家挨户上门谈心走

访，坐火塘边、蹲院坝，拉家

常消解隔阂；夜里召集全村

院坝议事会，集中宣讲惠民

修路政策。火塘边灯火温和，

他不讲官话空话，只说接地

气的实在心里话：“路修通

了，丰收粮食不用人力肩扛，

农用车直接开到家门口；路

修通了，老人突发急症不用

人抬，救护车直达县医院，抢

得出救命时间；路修通了，山

里野生菌、名贵药材、特色山

货能顺畅出山，家家户户都

能多挣钱、稳增收；路修通

了，娃娃上学走平坦安全大

路，父母不用日夜揪心牵挂；

路修通了，山外亲戚来往便

利，本村在外干部回家方便，

新鲜风气、暖心福利全都能

走进咱们龙绒村。”

他一遍遍细致解读征地

补偿政策，郑重承诺公平征

地、优先聘用本村乡民务工

增收，逐条拆解大家心中所

有顾虑，逐一化解家家户户

的心头难题。

正值农忙关键时节，他

家田地无人耕种，渐渐长满

荒草，家中牲畜无人喂养照

料，农活家务彻底荒废。妻子

拥珍看在眼里，急在心头，忍

不住日日拌嘴争执，家里氛

围沉闷压抑，终日没有欢声

笑语。晓得吉村默默承受所

有委屈难处，从不与人争辩。

白天依旧奔走村寨协调沟

通，深夜归家再悄悄补齐家

务、照料牲畜，第二天清晨依

旧准时投身修路工作。

他心底始终笃定一个念

头：自家一时辛苦、一时受委

屈不算什么，能早日打通通

村公路，造福全村老小，一切

都值得。赤诚真心终能温暖

人心，实心付出终能打动乡

亲。一个多月日夜不休的耐

心劝导、真情沟通，彻底打消

了所有人的顾虑。村民态度

从抵触反对，慢慢转为理解

体谅，最后主动全力配合。

村里老人主动让出自家

良田坡地，年轻小伙自愿无

偿出工出力，家家户户齐心

协力、同心聚力，全力护航修

路工程。施工大型机械顺利

开进沉寂深山，千年寂静的

山谷里，第一次响起机械轰

鸣的作业声响，龙绒村盼了

百年的修路曙光，终于如约

而至。

整个修路施工期间，晓得

吉村日日驻守施工现场，寸步

不离。盛夏烈日当头，他顶着

高温紧盯施工细节；阴雨泥泞

天气，他踩着湿滑山路巡查安

全隐患。严把工程质量关口，

排查全线安全隐患，及时调

解施工期间各类邻里小矛

盾，大小琐事亲力亲为、全程

跟进。掌心被工具磨出层层

厚茧，肩头被物资压得酸胀

发硬，他从未喊过一句苦、说

过一句累。满心满眼，只期盼

公路早日全线贯通，只期盼

乡亲们从此告别悬崖险路，

安稳出行、安心度日。

待到金秋时节，青稞遍

地金黄飘香，龙绒村通村公

路全线顺利竣工通车。通车

当天，全村男女老少盛装齐

聚村口，人人眼底盛满光亮，

满心欢喜期盼。第一辆便民

汽车缓缓平稳驶入村寨，嘹

亮悠长的汽笛声穿透层层山

谷，久久回荡不绝。世世代代

走山路的山里人，第一次看

见大车开进家门口，欢呼声

响彻村寨上空，喜庆氛围萦

绕山野。白发老人合十虔诚

祈福，感恩时代惠民好政策；

青壮年乡民眼含热泪，满心

感慨苦尽甘来；孩童们围着

新车嬉笑奔跑，满心欢喜、

满眼好奇。

晓得吉村静静站在

人群身后，看着眼前安

稳平坦的公路，看着满脸笑

意的乡亲，长长松了一口气。

压在心底数十年的大石，终

于稳稳落地，一辈子的心愿，

一朝圆满实现，满身疲惫皆

化作满心轻松。

公路畅通之后，龙绒村

的日子一日比一日红火兴

旺。山里特色山货顺畅外销，

家家户户稳步增收；就医求

学出行便利无忧，民生保障

兜底到位；村寨人气越来越

旺，发展势头越来越好。没过

多久，生态移民易地搬迁惠

民政策落地，龙绒村全体乡

民即将整体搬迁至地势平

坦、气候宜居、海拔更低的因

都坝宜居新区。所有人都满

心期盼搬离深山、住进新房，

唯有晓得吉村，平静说出一

句让全村人意外的话：“我

家，不搬去因都坝。”

亲友轮番上门劝说，邻

里纷纷真心挽留，大家都恳

切地说道：“这条路是你拼尽

全力修出来的，好日子本该

你第一个享福，你理应跟着

大家搬入新区。”晓得吉村缓

缓摇头，语气平静温和，态度

却格外坚定：“我当年拼尽全

力修路，不为自家享福，只为

全村人走出深山，过上安稳

红火的好日子。如今路通了，

宜居新址有了，大家都能安

居乐业，我这辈子的心愿，已

经圆满无憾。我本是日堆村

人，根扎在那片故土，童年记

忆留在江畔山野，人到老了，

总要叶落归根。龙绒村的红

火好日子，就留给后辈儿孙，

我们一家，踏踏实实搬回日

堆故土就好。”

后来，家家户户陆续告

别老村，奔赴因都坝新区开

辟全新生活。昔日热闹喧嚣

的龙绒老村，渐渐安静下来，

炊烟日渐稀少，人声慢慢沉

寂。晓得吉村一家，最后一户

依依不舍离开守护半生的龙

绒村，安然返回故乡日堆村。

归途之上，他的背影不

算高大巍峨，却格外沉稳踏

实，透着高原汉子独有的质

朴坚定。他不贪恋新区繁华，

不贪图安逸享福，一生坚守

本心，一世眷恋故土。

时至今日，平坦公路上

车来车往，通行有序；因都坝

新区炊烟袅袅，烟火兴旺；龙

绒村搬迁乡民安居乐业，日

子安稳富足。晓得吉村时常

独自坐在日堆村的田埂上，

静静眺望远方蜿蜒延伸的幸

福公路，遥望新区袅袅升起

的温暖炊烟。

心愿已了，此生无憾。

巍巍扎嘎记得他半生坚

守，畅通公路镌刻他赤诚付

出，村寨百姓感念他为民恩

情。日雨长风岁岁流转，晓得

吉村一心为民、初心不改的

动人故事，伴着高原长风，代

代相传，生生不息。
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山
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尽

有
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微
笑

金 沙 江

的 风 日 夜 不

休，掠过日雨

沟，翻越龙绒

扎 嘎 雄 浑 的

山脊，拂动山

野间的树林，

好 似 在 低 声

细语。上世纪

八十年代，康

南 腹 地 的 深

山褶皱里，龙

绒 村 静 悄 悄

地 依 偎 着 古

寺与江河，晨

钟 暮 鼓 伴 着

流水潺潺，藏

寨 炊 烟 岁 岁

如常，像一位

缄 默 的 雪 域

故人，守着整

片 山 川 不 为

人知的秘密。
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