



甘子日報
GANZI RIBAO

康巴周末

康巴文学

2026年5月22日 星期五
责任编辑:南洋仁 校对:傲昂嘉措
版式设计:边强

7

康巴未来文学摇篮
康巴当代文学旗帜
康巴当代文学阵地
人类主流文学精神



雪花
XUEHUA
【第2620期】



困住村寨百年光阴的，是一条当地人称作“让央”（羊道）的悬崖险路。山路嵌

在峭壁之间，贯穿密林深谷，全程跌宕起伏，无半寸坦途，关键路段一侧是松动流沙，一侧是万丈深渊。每到寒冬，山涧流水凝冰封冻，寒风裹挟冰雪锁死群山，整条山道彻底断绝通行。唯有待到暮春回暖，冰雪尽数消融，山里人才能重新踏出家门，与外界往来。

这条走了一辈又一辈的老路，锁住了村寨的烟火生计，锁住了世代山民的安稳日子，更锁住了无数年轻人走出大山、奔赴远方的念想。

晓得吉村就生在这片江畔热土，是日堆村土生土长的康巴汉子。高原风霜淬炼出他黝黑硬朗的面庞，也刻进了他骨子里的刚烈赤诚。成年后，他入赘龙绒村，自此便把异乡当成故土，将全村老小的冷暖安危，牢牢揣进了自己胸口。

他性子耿直豪爽，嗓门洪亮坦荡，行事利落干脆，心口从无半句虚言。村寨邻里地界争执、婆媳口舌纠纷、牲畜糟蹋庄稼、农田引水拌嘴，但凡闹了矛盾，只要晓得吉村到场，几句公道话掰开揉碎道理，情理两全摆得明明白白，不消片刻，纷争平息，隔阂消散。他熟稔高原四时农事，晓透山间草木习性，摸清百里山川脉络，心里装着接地气的乡土智慧，脑中有贴合村寨发展的长远盘算。守得住老祖宗传下的村寨规矩，跟得上新时代乡村发展的脚步。对内，他温情公正，护着邻里和睦安宁；对外，他寸步不让，死死守住村集体每一分家底。久而久之，晓得吉村成了龙绒村实打实的主心骨，是家家户户打心底信赖依靠的带头人。全村

人一致举荐他接任村委会主任、村支书，他没有半句推辞，扎根雪域村寨履职尽责，一守便是数十载寒来暑往，为民初心，始终滚烫炽热，从未冷却。

岁岁高原长风掠过群山，龙绒村依旧被万重大山层层围困，人背马驮的苦日子，年复一年，从未改变。秋收时节，沉甸甸的青稞只能靠人力肩挑背扛，一步步挪往晒场；雨雪过后山路泥泞湿滑，粮筐摔碎、青稞撒落、乡民扭伤腰腿，都是家常便饭。寨里高龄老人突发急症，没有通车便道，只能邻里结伴抬着简易担架，摸黑攀爬险路赶路，多少危重病情耽搁在颠簸山路上，酿成满心遗憾。村寨里孩童日日徒步翻越悬崖求学，山路凶险难行，家家户户户日夜悬心牵挂，彻夜难眠。

这一桩桩难处、一幕幕揪心场景，晓得吉村日日看在眼里，沉甸甸压得他辗转难安。无数个寂静深夜，他独坐家中火塘旁，木柴噼啪燃烧，火苗摇曳跳动，耳边是山谷长风穿寨而过的呼啸声。就在跳动的火光里，晓得吉村暗自立下誓言：此生倾尽所有气力，耗尽全部心血，一定要为龙绒村修出一条平整安稳的通村公路。山路一日不通，村寨一日难兴；行路一日不畅，百姓一日难富，他绝不轻言放弃。

后来，晓得吉村高票当选县人大代表。肩头的责任更重了，心底修路的执念，也愈发坚定执着。恰逢国家西部大开发落地发力，大力推进乡村通畅公路建设项目，惠民政策春风吹遍康南谷地，全县大小村寨都在争抢修路名额、比拼申报规划，竞争格外激烈。晓得吉村心里透亮，这是龙绒村百年难遇

的绝佳良机，一旦错过，不知还要苦等多少年，乡亲们还要在险路上煎熬多少个春秋。二话不说，他备好干粮，穿上耐磨旧胶鞋，孤身一人从深山村寨出发，翻山越岭往返奔波，一趟又一趟赶往县城对接工作。人大会议现场，他总是第一个起身发言，洪亮有力的嗓音穿透会议室每一个角落，句句都是村寨真实困境，条条都是百姓迫切诉求；会议结束后，他马不停蹄地奔走于各个职能部门，细致沟通路网规划，逐条讲明利弊关键，反复诚恳阐述通村公路对村寨医疗保障、基础教育、特色产业增收的核心意义。

身边同事亲友都劝他量力而行，歇歇身子。晓得吉村只是摇头，语气坚定：“我既是人大代表，又是村支书，肩扛着全村人的期盼，不为老百姓打通致富路，我对不起这身责任，对不起乡亲们的信任。”

凭着这股不服输的犟劲，凭着一心为民的赤诚，他在众多村寨申报中脱颖而出，稳稳拿下了龙绒村的专属修路指标。

喜讯顺着山路传回村寨，全村男女老少欢呼雀跃，连山间掠过的风，都仿佛多了几分轻快暖意。可喜尚未散去，棘手难题便接踵而来。村里老一辈乡民思想守旧，一辈子走惯了悬崖老路，根深蒂固不愿改动现状，对修路工程满心抵触抗拒。有人固执念叨，祖祖辈辈走山路安稳度日，破土动工破坏村寨风水，得不偿失；有人忧心忡忡，担心修路耽误农时，白白耗费体力劳力，耽误自家收成；还有人舍不得房前屋后坡地、百年老树、自家菜园，不愿配合征地协调工作。

一时之间，质疑声、抱怨声、反对声此起彼伏，热火朝天的修路筹备工作，瞬间陷入僵局，寸步难行。

晓得吉村没有半句埋怨，更没有责怪固执的乡亲。他心里清清楚楚，乡民不是不讲情理，只是眼界受限、顾虑重重，只要真心换真心，耐心把利弊讲透，把顾虑打消，人心自然能聚拢，难事自然能办成。接下来一个多月，他放下自家所有农活生计，全身心扑在修路协调工作上。白天挨家挨户上门谈心走访，坐火塘边、蹲院坝，拉家常消解隔阂；夜里召集全村院坝议事会，集中宣讲惠民修路政策。火塘边灯火温和，他不讲官话空话，只说接地气的实在心里话：“路修通了，丰收粮食不用人力肩扛，农用车直接开到家门口；路修通了，老人突发急症不用人抬，救护车直达县医院，抢得出救命时间；路修通了，山里野生菌、名贵药材、特色山货能顺畅出山，家家户户都能多挣钱、稳增收；路修通了，娃娃上学走平坦安全大路，父母不用日夜揪心牵挂；

路修通了，山外亲戚来往便利，本村在外干部回家方便，新鲜风气、暖心福利全都能走进咱们龙绒村。”

他一遍遍细致解读征地补偿政策，郑重承诺公平征地、优先聘用本村乡民务工增收，逐条拆解大家心中所有顾虑，逐一化解家家户户的心头难题。

正值农忙关键时节，他家田地无人耕种，渐渐长满荒草，家中牲畜无人喂养照料，农活家务彻底荒废。妻子拥珍看在眼里，急在心头，忍不住日日拌嘴争执，家里氛围沉闷压抑，终日没有欢声笑语。晓得吉村默默承受所有委屈难处，从不与人争辩。白天依旧奔走村寨协调沟通，深夜回家再悄悄补齐家务、照料牲畜，第二天清晨依旧准时投身修路工作。

他心底始终笃定一个念头：自家一时辛苦，一时受委屈不算什么，能早日打通通村公路，造福全村老小，一切都值得。赤诚真心终能温暖人心，实心付出终能打动乡亲。一个多月日夜不休的耐心劝导、真情沟通，彻底打消了所有人的顾虑。村民态度从抵触反对，慢慢转为理解体谅，最后主动全力配合。

村里老人主动让出自家良田坡地，年轻小伙自愿无偿出力，家家户户齐心协力、同心聚力，全力护航修路工程。施工大型机械顺利开进沉寂深山，千年寂静的山谷里，第一次响起机械轰鸣的作业声响，龙绒村盼了百年的修路曙光，终于如约而至。

整个修路施工期间，晓得吉村日日驻守施工现场，寸步不离。盛夏烈日当头，他顶着高温紧盯施工细节；阴雨泥泞天气，他踩着湿滑山路巡查安全隐患。严把工程质量关口，排查全线安全隐患，及时调解施工期间各类邻里小矛盾，大小琐事亲力亲为、全程跟进。掌心被工具磨出层层厚茧，肩头被物资压得酸胀发硬，他从未喊过一句苦、说过一句累。满心满眼，只期盼公路早日全线贯通，只期盼乡亲们从此告别悬崖险路，安稳出行、安心度日。

待到金秋时节，青稞遍地金黄飘香，龙绒村通村公路全线顺利竣工通车。通车当天，全村男女老少盛装齐聚村口，人人眼底盛满光亮，满心欢喜期盼。第一辆便民汽车缓缓平稳驶入村寨，嘹亮悠长的汽笛声穿透层层山谷，久久回荡不绝。世世代代走山路的山里人，第一次看见大车开进家门口，欢呼声响彻村寨上空，喜庆氛围萦绕山野。白发老人合十虔诚祈福，感恩时代惠民好政策；青壮年乡民眼含热泪，满心感慨苦尽甘来；孩童们围着新车嬉笑奔跑，满心欢喜、满眼好奇。

晓得吉村静静站在人群身后，看着眼前安

稳平坦的公路，看着满脸笑意的乡亲，长长松了一口气。压在心底数十年的大石，终于稳稳落地，一辈子的心愿，一朝圆满实现，满身疲惫皆化作满心轻松。

公路畅通之后，龙绒村的日子一日比一日红火兴旺。山里特色山货顺畅外销，家家户户稳步增收；就医求学出行便利无忧，民生保障兜底到位；村寨人气越来越旺，发展势头越来越好。没过多久，生态移民易地搬迁惠民政策落地，龙绒村全体乡民即将整体搬迁至地势平坦、气候宜居、海拔更低的因都坝宜居新区。所有人都满心期盼搬离深山、住进新房，唯有晓得吉村，平静说出一句让全村人意外的话：“我家，不搬去因都坝。”

亲友轮番上门劝说，邻里纷纷真心挽留，大家都恳切地说道：“这条路是你拼尽全力修出来的，好日子本该你第一个享福，你理应跟着大家搬入新区。”晓得吉村缓缓摇头，语气平静温和，态度却格外坚定：“我当年拼尽全力修路，不为自家享福，只为全村人走出深山，过上安稳红火的好日子。如今路通了，宜居新址有了，大家都能安居乐业，我这辈子的心愿，已经圆满无憾。我本是日堆村人，根扎在那片故土，童年记忆留在江畔山野，人到老了，总要叶落归根。龙绒村的红火好日子，就留给后辈儿孙，我们一家，踏踏实实搬回日堆故土就好。”

后来，家家户户陆续告别老村，奔赴因都坝新区开辟全新生活。昔日热闹喧嚣的龙绒老村，渐渐安静下来，炊烟日渐稀少，人声慢慢沉寂。晓得吉村一家，最后一户依依不舍离开守护半生的龙绒村，安然返回故乡日堆村。

归途之上，他的背影不算高大巍峨，却格外沉稳踏实，透着高原汉子独有的质朴坚定。他不贪恋新区繁华，不贪图安逸享福，一生坚守本心，一世眷恋故土。

时至今日，平坦公路上车来车往，通行有序；因都坝新区炊烟袅袅，烟火兴旺；龙绒村搬迁乡民安居乐业，日子安稳富足。晓得吉村时常独自坐在日堆村的田埂上，静静眺望远方蜿蜒延伸的幸福公路，遥望新区袅袅升起的温暖炊烟。

心愿已了，此生无憾。巍巍扎嘎记得他半生坚守，畅通公路烙刻他赤诚付出，村寨百姓感念他为民恩情。日雨长风岁岁流转，晓得吉村一心为民、初心不改的动人故事，伴着高原长风，代代相传，生生不息。

