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文化视野
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书名“桦皮船”，是一个兼具神

秘气息与原始质感的意象——它

不仅裹着跌宕起伏的故事，更承载

着一个民族的记忆、自然的哲思与

时光的重量。

世代居住在东北大小兴安岭

的鄂伦春族，曾以游猎为生，桦皮

船是他们穿梭于林海与河流间的

“生命线”：春日里载着猎人追逐迁

徙的兽群，秋日里盛满收获的兽皮

与野果，寒夜里或许还曾为迷路的

人遮过风雪。它是鄂伦春人漫长游

猎史的鲜活见证，纹理里浸透着篝

火的温度，船舷上刻着祖辈与自然

共生的智慧。然而，随着时代更迭，

定居生活取代了逐水草而居，机动

船取代了桦皮船。那门将桦树皮反

复蒸煮、鞣制、缝制的古老技艺，曾

是族中长辈手把手传下来的“家

底”，如今却因需求的消逝而日渐

衰微——会这项手艺的老人越来

越少，年轻人更熟悉的是手机屏幕

而非桦树皮的纹理，这门流淌着民

族基因的技艺，正悄然滑向被遗忘

的边缘，亟待重新拾起与守护。

正是在这样的背景下，《桦皮

船》的故事缓缓铺展：老猎人托布

带着小孙子乌日，怀里揣着祖传的

桦皮船制作图谱，身边跟着一只桦

皮船、一头怯生生的小狍子，一路

向北奔赴林莽苍苍的大兴安岭。他

们要追寻鄂伦春人从前的足迹，更

要划着这只承载着记忆的船，送死

去的猎狗阿哈“回家”，回到那条曾

见证过它无数次捕猎的河流。

旅途上，感动与欢喜在林海间

交织：山上的撮罗子（鄂伦春族传统

的锥形帐篷）历经风雨仍倔强伫立，

像一位沉默的老者守望着过往；山

下的呼玛河奔涌向前，浪花里翻涌

着新旧时光的碰撞。男孩乌日第一

次握紧桦皮船的木桨，水波荡开时，

他不仅触摸到了祖辈的生活印记，

更在船头的颠簸里驶向了心灵的故

乡；爷爷托布望着连绵的群山，烟袋

锅里的火星明灭，仿佛在向猎枪、篝

火与兽皮帐篷构筑的旧时光深情道

别。这一老一少的“返乡”之路，既是

乌日挣脱城市喧嚣、在山林里学会

辨认云影与兽迹的成长之旅，让他

在与自然的对话中开启全新的生命

体验；更是鄂伦春民族在时代浪潮

中，与游猎生活郑重告别的缩影。当

桦皮船的桨声渐渐淡出日常，族人

虽告别了逐猎而行的旧方式，却在

记忆的传承里，为民族的根脉找到

了新的生长方向。

用桦树皮精心鞣制、缝制而成

的桦皮船，身形小巧如一枚柳叶，

重量轻得少年可单肩扛起。老猎人

托布曾在开篇叹息：“它在呼玛河

上跑得飞快，能追上鹿；上了岸，我

就背着它走。它就是我的脚，我离

不开它。现在，它却成了一个摆设

……”这句带着烟熏味的感慨，像

一根浸了露水的麻绳，轻轻牵动了

小说的叙事基调，既有林间篝火般

的暖意与欢腾，又藏着旧物蒙尘的

忧伤，更漫溢着时光流转的怅惘。

这只巴掌大的桦皮船，恰似一条隐

形的“文化电话线”，一头连着乌日

生活的沈阳——那里有高楼车流、

电子屏幕，是现代文明的缩影；另

一头牵着大兴安岭的林海——撮

罗子的炊烟、呼玛河的涛声，是鄂

伦春族世代栖息的根。它载着少年

乌日穿越城乡的边界，在桨声与风

声里，见证他从对山林一无所知的

城市孩子，长成能听懂狍子呼吸、

辨认云影走向的小小猎人。而船身

的每一道纹理，都蕴含着更厚重的

意涵：社会变迁

中传统与现代的

碰撞，文化传承

里技艺与记忆的

接力，民族融合

时个体与群体的

共鸣，乃至人与

自然如何共生的

永恒命题。它像

一块多棱镜，从

文学的细腻、哲

学的深邃、生态

学的敏锐、人类

学的厚重等不同

侧面，折射出令

人沉思的光芒。

故事的起点

是钢筋水泥的沈

阳，爷爷托布带

着 对 山 林 的 执

念，牵着对传统

陌生的乌日，一

路向北，最终抵达大兴安岭腹地的

十八站——那个鄂伦春人曾经的

聚居地。但这场旅程并未在此落

幕：当祖孙俩将珍爱的桦皮船放回

呼玛河，托布那句“呼玛河才是桦

皮船的家”，像一声悠长的号子，唤

回了船与河流的缘分。于是，“河水

流进黑龙江，又随着江水流进鄂霍

次克海去了”。正如书中所写：“桦

皮船恋恋不舍，在河心徘徊几圈，

然后随波逐流向下游漂去。在白桦

林诞生的时刻，它就想去看大海，

今天如愿以偿，向着大海出发了。”

这只漂向远方的桦皮船，早已超越

了器物本身：它是鄂伦春文化挣脱

地域桎梏的象征，是传统在现代语

境中寻找新坐标的隐喻，更是一个

民族的记忆与情感，乘着时代的浪

潮奔向更辽阔的未来。不同的读

者，或许会从它的漂流里，读出对

消逝的怅惘，对传承的期许，或是

对文明流转的顿悟。这正是文学意

象最动人的留白。

《桦皮船》的叙事艺术颇具深

意，作家以多重视角的交织构建出

“复调”式的叙事节奏，笔触间流淌

着浪漫清灵的诗意。这种叙事视角

的选择，不仅服务于故事的铺展，

更暗藏着创作主体对生命、文化与

时代的深层叩问。小说巧妙地平衡

了两种核心视角。一边是少年乌日

的儿童视角，带着孩童特有的天真

与懵懂，用清澈的眼睛打量山林的

一切——撮罗子的尖顶如何刺破

晨雾，呼玛河的浪花里藏着怎样的

秘密，爷爷手中的桦树皮为何能

“变”出船的形状；另一边则是老猎

人托布的视角，沉淀着鄂伦春族百

年的生活智慧，他的目光扫过群山

时，能读出每一道山脊的故事，提

及游猎往事时，语调里裹着对自然

的敬畏与对时光的叹惋。两种视角

交织间，既有对白山黑水间山水风

景的细腻描摹——比如秋霜染透

的白桦林如何在风中“哗哗”作响，

鄂伦春人篝火旁的烤肉香如何漫

过河岸；也有对民族风俗的生动呈

现——桦皮船制作时的每道工序、

狩猎前的古老祷词，共同谱成一曲

悠扬婉转的东北

山林牧歌。这两

种视角的碰撞，

催生出富有张力

的文本效果：儿

童视角的“陌生

化”打量，让习以

为常的山林生活

焕发新奇感；老

人视角的“熟稔”

回望，则为懵懂

的好奇注入厚重

的历史纵深。写

实的情境中常常

叠印着想象的光

晕，比如乌日眼

中“桦皮船在水

里 像 活 过 来 的

鱼”，托布记忆里

“猎狗阿哈的灵

魂会顺着河流找

到故乡”，既凸显

了乌日的纯真灵性，也勾勒出托布

对自然的神性感知。尤为巧妙的

是，两种视角在“还乡”的主线中交

融共生：儿童视角如同凸透镜，将

世界的新奇与生命的悸动放大，让

每一片落叶、每一声鹿鸣都充满探

索的张力；老人视角则如同一面后

视镜，在前行中不断照见过往，让

还乡的路成为连接过去与现在的

纽带。

小说最耐人寻味的，是叙事结

构的呼应与升华。结尾处，乌日独

自踏上归途，“火车逐渐加速，把乌

日带走了，把小站丢进碧绿的森

林。路上还有熟悉的人和事在等着

他”，此时的他，已不再是出发时那

个对山林一无所知的孩子。这一幕

与开篇形成鲜明对照：最初乌日坐

着绿皮火车“返乡”时，面对窗外的

美景，只能写下“窗外的风景非常

非常非常美”便再无下文，孩童的

灵感在陌生的自然面前显得贫瘠。

这种“出发时的懵懂”与“归来时的

了然”，构成了“返乡—远行”的闭

环叙事：表面上是从城市到山林再

回到城市的物理轨迹，实则是少年

从“身体还乡”到“精神启程”的成

长蜕变，更是一个民族在告别与传

承中寻找新坐标的隐喻。这种首尾

呼应的结构，让整个故事超越了单

纯的“还乡”主题，成为一曲关于成

长、告别与延续的生命赞歌。

通读《桦皮船》，字里行间流淌

的语言魅力格外动人，简练如林海

间的清风，却藏着孩童般的幽默；

风趣似呼玛河的浪花，又裹着洞见

世事的睿智。细品之下，更能触摸

到作者对文字的敬畏之心：他像一

位虔诚的匠人对待璞玉一般，对每

个词语反复打磨、精准安放，那份

对文学的热爱与对少年读者的悉

心呵护，早已浸透在字里行间。就

像描写核心意象“桦皮船”时，作者

的笔力尽显巧思：“船体雪白，很像

用一大张白纸折叠成的”，仅用一

个生活化的比喻，便让桦皮船的洁

净与轻盈跃然纸上，仿佛能看见阳

光洒在船身时泛出的柔和光泽；而

写木桨时，又化作充满童趣的想

象，“一支木桨狡猾地别在船舱底

下，随时准备协助这条船逃跑”。

“狡猾”“协助”“逃跑”三个词，像给

器物注入了灵魂：木桨成了藏着小

心思的伙伴，桦皮船也成了随时想

奔向远方的“调皮鬼”。这般拟人化

的表达，既精准勾勒出船与桨的形

态关联，又透着孩童视角特有的天

真趣味，轻易就能抓住小读者的注

意力，让他们在会心一笑中记住这

个灵动的画面。更难得的是，这些

轻松幽默的文字并非单纯的俏皮，

而是像一条温润的溪流，自然承载

深沉的思考。当乌日跟着爷爷学扎

撮罗子，作者写“桦树皮在他手里

不听话，像块倔强的硬纸板”，既符

合孩子动手时的笨拙，又暗合传统

技艺传承的不易；当托布望着废弃

的猎枪叹息“它现在连咳嗽都不会

了”，一句拟人化的调侃，藏着对游

猎时代落幕的怅惘。生活的五味、

人性的温良、文化传承的重量，都

在这般风趣的表达中悄然铺展，没

有半句生硬的说教，却让读者在被

故事吸引的同时，自然而然地触摸

到那些值得深思的命题。就像林间

的晨雾，轻柔包裹着远山，让美与

深意一同渗入心间。

值得一提的是，《桦皮船》中“回

归”的命题贯穿始终，在情节的收束

处形成了一组动人的呼应：少年乌

日在一路惊喜与惊险的交织中抵达

十八站，完成了从城市孩童到触摸

民族根脉的心灵蜕变；被祖孙俩收

养的小狍子古然，最终挣脱羁绊奔

回莽莽林海，回到了属于它的自然

怀抱；忠诚的黑狗阿哈长眠于山林

深处的撮罗子旁，以最质朴的方式

魂归它曾守护过的土地；而承载着

无数记忆的桦皮船，被郑重放回呼

玛河的怀抱，顺着流水奔赴更远的

远方……就连故事中曾以“反面人

物”面目出现的老头李阿哈，也在旅

程的终章卸下了漂泊与疏离，亮出

了带着烟火气的真名“李饭碗”，成

了十八站站台上守着货摊的卖货

人。这个曾游离于群体之外的角色，

最终在故土的烟火里找到了安稳的

落点，完成了从迷失到归位的“善的

回归”。这些人与物的命运轨迹，看

似是各自的结局，实则是作者以富

有隐喻的笔触，艺术地完成了一场

关于“回归”的集体礼赞：既有肉体

上对故土、自然、本真生活的复归，

更有精神层面对初心、传统、民族根

脉的回望。它们共同编织出一张细

密的网，将个体成长、物种天性、民

族记忆与人性向善的力量，都收束

进“回归”的母题中，让整个故事在

温暖的余韵里，透着对生命与存在

的深层哲思。

儿童文学是对童年的

文学致敬，更是引领儿童精

神成长的灯塔。在创作之路

上，作家薛涛始终深扎故乡

东北的白山黑水，坚守着一

份独特的审美追求，以饱含

人文底蕴与艺术感召力的

笔 墨 ，书 写 直 抵 人 心 的 真

情。其长篇儿童小说《桦皮

船》，便是一曲礼赞生命的

欢 歌 ，一 章 描 摹 自 然 的 诗

篇，更是作家内心深处最炽

热的灵魂激荡。

在“回归”与“远行”中流淌的民族记忆
读薛涛长篇儿童小说《桦皮船》

◎马忠
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