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康巴人文

马尔康的味道
端起酒杯，轻抿一小口。甘

甜先滑过舌尖，随即一股暖意沿

着咽喉缓缓落下，继而在胃中升

腾成一团温热的云。

康巴文学

老街铁匠铺
这里是老街一间不到二十

平方米的铁匠铺子，二十世纪六

十年代的老建筑，灰砖撑墙，墙

体斑驳。

文化视野

在“回归”与“远行”中
流淌的民族记忆

书名“桦皮船”，是一个兼具

神秘气息与原始质感的意象——

它不仅裹着跌宕起伏的故事……
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俗话说，“祸不单行”。新房子村2012

年遭遇泥石流，2014年又遭遇洪灾，整个

村被截成了上下两个部分，村子仅有的

200余亩地都被乱石覆盖，他们又成了无

地的农民。而农民没有地，意味着什么？新

房子村人再清楚不过。正当他们为前途焦

虑时，康定市政协派来了一位时年47岁

的驻村第一书记徐毅。正是在这位第一书

记和康定市政协及党委、政府的有力支持

下，新房子村不仅完成灾后重建，还从后

进村变成了先进村，打赢了脱贫攻坚战。

这场战役，也是党对新房子村的再一次缔

造，不仅让他们再次拥有了土地，而且从

思想上发生了深刻变化。一场场村党支部

大会、村民大会，统一思想，鼓舞士气，村

干部在无数次思想碰撞中形成共识，达成

了带领群众脱贫奔康的共同目标。徐毅到

村后，通过一次次会议以及一次次走访，

晓之以理，动之以情，让邻里乡亲过去的

积怨得以化解，同时形成了在发展中比高

低、在团结中同致富的社会风气。

人心齐，方向定。新房子村开始着手

恢复灾后受损的基础设施。洪灾冲毁了村

里的路，以致道路坑坑洼洼，进出极为不

便。因此，大家首先硬化路面。其次，疏通

排水沟。洪灾还冲毁了村里800多米排水

沟，没有排水沟，村里多余的水排不出去，

会对剩余的田地造成涝灾。第三，修建村

级活动室厕所。三件事做完后，村民和村

干部之间、村民与村民之间的关系明显缓

解。这为做好灾后恢复重建和打赢脱贫攻

坚战奠定了扎实的群众基础。

新房子村土地被毁，重建极为艰难。

那时，徐毅带领村干部积极争取资金。在康

定市政协及相关部门支持下，该村先后共

争取到资金320万元。政府、社会各界的关

心帮助，让新房子村人再次坚定了对中国

共产党的信心。他们也相信了徐毅到村里

了解情况后对他们说的话：过去，你们村和

其他村相比有差距，根本原因在自身。

新房子村人不知不觉中变了。做事认

真负责，懂得节约。他们明白，村子是一个

集体，村子的事就是大家的事。村里人重

新团结起来，所有相关事项公开、公平、公

正，村民对村“两委”的信任也重新建立。

同时，村民对施工队也非常热情，工程到

了哪家门口，哪家人就为大家烧茶、端水。

灾后重建完成时，新房子村人不仅再次拥

有了土地，而且村民精神面貌和村风村貌

也大为改观。该村先后建成入村桥梁 1

座、新建河堤 1000 米、恢复水毁土地 23

亩、建成养猪场300余平方米。水泥路贯

穿全村，道路两旁房屋错落有致，洁净的

自来水流入村民家里，一个焕然一新的村

庄呈现在人们面前。

2017年底，新房子村人均纯收入达到

7800元，实现整村脱贫摘帽。

灾后重建的激情，激励着村民后续创

业。土地恢复后，产业发展成为大事。结合

该村实际，白芨种植被作为该村的重要产

业。该村白芨种苗都是村民自力更生从金

汤山上采挖来的。当地村民为了找种苗，

早日富裕起来，夜以继日地在山坡、悬崖

上攀爬。在村民创业的激情下，全村白芨

种植从最初的2户逐步扩大，总面积达到

60亩。群众野生白芨种苗采集累计投工

折资60余万元。2018年，种苗销售最高的

农户收入达到5万元以上。如今，白芨已

成为新房子村支柱产业，不仅可以卖药

材，还可以带动旅游产业。除白芨外，良好

的生态也是该村旅游亮点。大熊猫栖息地

保护区规划后，村民不断增强野生动物保

护意识。现在，村里野生动物和村民和睦

相处。如今，村里已有年轻人利用抖音，在

网上宣传苟家大院和村里的白芨花海。新

房子村的未来会更加美好！
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从 1982 年起，建房成为新房子村

人的大事。建房需要钱。包产到户后，新

房子村人挣钱的门路有打工、采挖药

材。经过努力，人们渐渐有了积蓄，开始

搬出苟家大院。村民康学周率先搬出，

接着是王启田家、陈兴明家。随后，张明

贵家在1987年搬出，杨茂林家在1988

年搬出，谢祖明家在1999年搬出，袁朝

进家在 2000年搬出，黄世安家在 2001

年搬出，陈忠强家在2002年搬出，谢祖

明家在2006年搬出，贺继武家也在2006

年搬出。至此，苟家大院住户全部搬出，

大院也成为历史的遗迹。随着修房建

屋，新房子村人的日子也一天天变好。

上世纪80年代，苟庆忠家最早买了黑白

电视机，之后是冯秀刚家，第三家是李

青山家，之后各家都陆续有了电视机。

刘世明在包产到户时就买了拖拉机。

2005 年，谢祖强买了摩托罗拉手机。

2007年，新房子村硬化了进户路。2008

年，再次硬化了进村路。2009年，新房子

村完成农网改造和风貌改造，村容村貌

与往日渐渐不同。

然而，日子虽然一点点好转，但发

展中存在的问题也逐渐暴露：邻里不和

睦，矛盾不间断，以致新房子村最后成

了远近闻名的后进贫困村。一段时间，

县、乡干部都无法在新房子村正常开展

工作。不管谁来，说什么，村民都不会相

信，也不会好言相待。2012年金汤河涨

大水，新房子村遭遇洪灾时，镇上和村

里的干部动员附近村民前来救援，而本

村的一些村民竟无动于衷，还在打牌娱

乐。救援人员直摇头，觉得这个村大概

已经“无药可救”。“名声远扬”的新房子

村人没想到，中国共产党会再次改变他

们的命运，让他们和全国人民一道走向

共同富裕。2013年，习近平总书记提出

“全面建成小康社会，最艰巨最繁重的

任务在农村”。习近平总书记系列重要

讲话，让新房子村人看到了希望。

新房子村，有一处被遗弃的四

合院。这座四合院叫苟家大院。道

光年间，苟家大院原主人“苟铁脑

壳”（原名苟正华）是一位地质学

家，在当时享有“指金挖金，指银挖

银”的盛誉。因苟正华献金有功，被

道光皇帝赐予“御国通商”牌匾。苟

正华生于哪年、逝于哪年不详，据

说后来被清政府召回，逝于北京。

苟家大院建成后，后人都习惯称之

为“新房子”，新房子村也就由此而

得名。解放前，新房子村是金汤通

往新街（小金）、宝兴的一个主要商

旅集散地。

1935 年 10 月中旬到 11 月初，

红军到达金汤后，先后三次组织老百

姓在苟家大院召开群众大会，宣传红

军政策，动员青壮年参加红军，并筹

备建立了陇须村苏维埃政府。11月

初，在苟家大院正式选举成立了陇须

村苏维埃政府。因此，苟家大院又成

为陇须村苏维埃政府驻地遗址。

不过，在新房子村的记忆里，苟

家大院最重要的功能是，这里曾是最

初新房子村人的栖身之所。新房子村

人绝大多数是从其他地方迁徙而来。

康定和平解放前，该村除原住户苟家

兄弟及一户李姓人家为地主外，其余

皆为佃户，没有房，也没有地。

1952 年土改时，苟家大院被分

给村民居住，村民有了住的地方，却

没有土地。新房子村过去耕地少，金

汤河分为两股支流从村里流过，占去

该村不少土地。

土地是生存之本。没有土地，农

民也就无法安身立命。为了拥有属于

自己的土地，康定和平解放后，该村

人便努力开垦。每天早上六点钟就上

工，中午休息一个小时，夜晚十一二

点，人们都还在地里。全凭人力，新房

子村在山上、河坝有了些土地。但那

点土地对全村人完全不够，且山坡上

粮食产量偏低。1976年，康定县开展

农业学大寨，为新房子村人开垦土地

成为大事。金汤镇学校、医院、五大寺

铅锌厂都来帮助开垦土地，特别是铅

锌厂派出拖拉机帮助运土、拉石头，

加快了工程进展。这样，在众人齐心

协力下，人们将金汤河“归流”，两股

并为一股，在杨家河坝开出了二三十

亩地。新房子村人第一次有了属于自

己的良田，有了安身立命之本。这是

党对新房子村的第一次缔造。

有了地，新房子村的经济也在

党委的关心下发展起来。早在 1966

年，该村已经开始发展牦牛养殖。

1968年，在全区干部会上，还推广了

新房子村发展牦牛养殖的经验。有

了土地以后，牦牛养殖业得到进一

步发展，成为村民收入的重要来源。

此外，药材也是该村人的重要经济

收入。那时，金汤乡山上盛产虫草、

贝母、大黄、羌活等等。采挖丰富的

药材，给新房子村人带来了可观收

入，也为后来发展药材种植打下了

基础。住在苟家大院里，村民们相处

融洽。孩子们饿了，看到谁家锅里有

菜，会端着碗去舀来吃。不过，人口

不断出生，大院无法满足人们的生

产生活需求，因此，新房子村人开始

渴望搬出苟家大院。

初夏，康定市金汤

镇新房子村 60 亩白芨

地里一片紫色花海，吸

引着蜜蜂采蜜。三三两

两的游客在此拍照打

卡。走在村子里，祥和、

安宁之感立即涌上人

们心头。村里人告诉记

者，村子有今天的美丽

模样，全都归功于中国

共产党。70 多年前，是

中国共产党让新房子

村人有了地、有了房；

70 多年后，又是中国

共产党让遭受洪灾的

新房子村人有了土地，

并住上了新居。他们永

远不会忘记党的恩情。
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新房子村村民种植白芨。

修建杨家河坝河堤。

灾后重建成功的杨家

河坝良田。

俯瞰新房子村俯瞰新房子村。。
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看你我的村


