◎娜央
父母赐予我生命，也以爱与言传身教，为我系好人生第一粒纽扣。在成长的漫漫长路上，他们是我最初的引路人，以不同的方式，照亮我前行的方向。母亲向来严谨自律，对己严苛，对我亦从严要求，那份爱深沉而有力，带着不容置疑的庄重。而父亲，恰似一汪温柔的池水，与母亲的严厉形成鲜明对照。他不善言辞，却把所有的深情，都揉进了细碎的日常里。童年的记忆里，我总对母亲怀有几分敬畏，说话总是小心翼翼。唯有在父亲面前，我可以肆意地撒娇、欢笑、依赖。
他的爱朴素、真切，从不张扬，却像春日暖阳，悄无声息地铺满我童年的每一寸时光。从穿衣吃饭到看病就医，从晨起叮嘱到夜晚陪伴，事无巨细，他都悉心照料，温柔守护。父亲，是我最安稳的港湾。
记忆中最温暖的片段，总与父亲的远行相连。他常去成都出差，行程匆忙，身心俱疲，却从未忘记给我带回礼物。年年岁岁，精致的瓷娃娃跨越山川，被他小心翼翼地带到我面前。我捧着那些瓷娃娃，爱不释手，眉眼间满是欢喜，而父亲就站在一旁，静静看着我，眼底的慈爱毫不掩饰。
父亲偏爱历史与地理，胸中藏着山河岁月，也藏着万千典故。闲暇午后，阳光透过窗棂洒在书页上，他会轻声给我讲古往今来的故事，带我领略历史的厚重与山河的辽阔。他亦心怀柔软，格外喜爱小动物，午后时光，我们常常一起看《动物世界》，感受万物生长的神奇与奥秘。那些安静恬适的瞬间，成为岁月里最温柔的底色。即便后来年岁渐长，眼睛渐渐昏花，他也未曾放下对知识的热爱，转而以听书为伴，在声音里继续遨游天地。他偏爱凌厉而自由的豹子，早年的网名便取作“金钱豹”，那是藏在他沉稳性格里，不为人知的浪漫与风骨。
大舅常说，父亲是一个人格完整、幽默风趣的人。这份温润与豁达，也尽数体现在我们父女的相处时光里。从小到大，我与他亲密无间，我愿意把心中所有委屈、烦恼、心事，都说与他听。他从不多言，只是静静倾听，目光温和而坚定，待我倾诉完，他再以他的人生阅历开导我、宽慰我。他教我要从容面对人生风雨，告诉我人生从非一帆风顺，有坎坷泥泞，亦有绚烂彩虹，要在大风大浪里稳住心神，在岁月浮沉中守住本心。
后来我赴成都求学，朋友常来家中做客。父亲总是热情周到，端茶递水，忙前忙后，还亲自下厨，做一桌丰盛饭菜招待客人。他从无半分长辈的架子，坦诚谦和，亲切随和，三言两语便打消了朋友们的拘谨，让大家都愿意亲近他、信任他，甚至把他当作可以交心的朋友。为了让我和母亲吃上可口的饭菜，父亲特意在抖音上钻研厨艺，日复一日的练习，让他的手艺愈发精湛。他对我们母女百依百顺，我常戏谑他是“耙耳朵”，他却乐呵呵地回应，只要家人健康幸福，他甘愿做这个幸福的“耙耳朵”。厨房里，那件碎花围裙是他的标配，母亲洗菜切菜，他掌勺下厨，烟火气袅袅升起，饭菜香弥漫满屋。那一刻我才懂得，世间最动人的幸福，从不是轰轰烈烈的誓言，而是这触手可及的人间烟火，是三餐四季的相伴相依。
母亲重病的那段日子，是全家最难熬的时光，也更是父亲的煎熬。见惯了人情冷暖，看多了伴侣重病便冷漠离去的薄情，才更懂父亲的深情与担当。面对病重的母亲，他从未有过半分退缩，不离不弃，倾尽所有守护。办住院手续、缴费、取报告、陪同复查，他像个不停旋转的陀螺，奔波在医院的每一个角落。医院没有陪床，他便蜷缩在冰冷坚硬的座椅上，将就一夜又一夜，吃不好，睡不香，眼底布满血丝，却从未有过一句怨言。母亲心疼落泪，他却轻声安慰：“爱是战胜一切的良药，夫妻同心，其利断金。”在父亲日复一日的精心照料下，母亲的病情渐渐好转，依旧保持着清淡饮食、每日跑步的习惯。而父亲，便日日陪伴在侧，陪着母亲跑完五公里，风雨无阻，从未间断。家里最闲适的，便是慵懒贪睡的我，和那只无忧无虑的小狗。一家三口，三餐四季，岁岁相伴，平淡安稳，便是我此生最珍贵的幸福。
每逢节假日，父亲便像一头勤恳的老黄牛，驾车带着我和母亲远行。长途驾驶疲惫不堪，山路颠簸漫长，他从不说苦，不喊累。怕我们旅途寂寞，他便一路讲着趣闻轶事，欢声笑语填满车厢。他载着我们跨越山河湖海，奔赴诗和远方，走过一座又一座城市，看遍不同的风景，领略各异的风土人情。所有旅途的浪漫与美好，背后都是父亲默默的付出与坚守。
这些年，家里历经风雨，几经变故，生活的重担如泰山压顶，尽数压在父亲一人肩上。岁月的磨砺让他身心疲惫，心力交瘁，可他从未低头，从未放弃，始终咬紧牙关，默默扛下所有风雨，以一己之力，为我和母亲撑起一片安稳晴空，拼尽全力守护着这个家，护我们岁岁平安，安然无恙。他总说，没有过不去的坎，没有爬不完的坡，千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。
父爱巍峨如山，沉稳不语，却顶天立地。若说父亲是沉默矗立的青山，那我便是山间灵动相伴的小松鼠，朝夕相依，不离不舍。从前，是他以宽厚臂膀护我长大，为我遮风挡雨；往后，我愿紧紧陪伴在他身旁，陪他看夕阳西下，看尽人间繁华，不再让他独自沉默，孤身承压，默默咽下所有苦楚。母亲是深夜高悬的明月，清辉洒落，静静护我安然；而父亲，便是寒冬里最温暖炽热的暖阳，岁岁年年，源源不断地赠予我光亮、温柔与无尽的爱。父亲，是我一生最安稳、最温柔的依靠，是我生命里永不熄灭的光。