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那是去年秋日的一天上午，老街迎

来三天一轮的赶集日。老街上依旧人来

人往，吆喝不断。一大早，顺娃就打开铁

匠铺房门，生起炉火，开始打铁。这天要

打的，是老街王奶奶的一把菜刀、乡人

刘大哥的两把镰刀、朱大爷的一把锄

头。铺子里的生意大多需要预约，不是

赶集天不再开门，这已是六年前立下的

规矩。立下这规矩，实属迫不得已，也是

无奈之举。这铁匠铺子里的生意，是一

天不如一天了。工业时代，这种纯手工

的打铁人，大多已在天幕里挥手作别。

这天打完最后一把镰刀，也轮到顺娃给

老街人说“再见”了。

顺娃把墙上挂着的父亲遗像取下

来，擦拭着框子上的灰尘，哽咽道：“爸，

这手艺干不下去了，今天下午就关门。”

在这老街的铁匠铺子里，顺娃挥舞

铁锤打铁，到去年已是整整三十九年。

顺娃是陈家第三代打铁人。他的师

父是父亲，父亲的师父是爷爷。打铁这

门手艺，打的也是一家三代人的生活。

那年夏天的一个上午，初中毕业的

顺娃十六岁，准备跟熟悉的老街人去广

东打工，但临走的前夜，他反悔了。那

天，他趴在老街铁匠铺子里，怔怔地看

着一个光着上身的男人打铁。那打铁人

的身子瘦得皮包骨头，条条青筋在皮肉

上奔突，迸发出一个打铁人的力量。正

在挥汗打铁的父亲抬头看见了儿子，惊

喜地叫出声：“顺娃，你来这里干啥？”顺

娃开口：“爸，我要跟你学打铁。”父亲用

火钳夹起一块炉子里烧红的铁，点燃嘴

里的烟，走过来递给儿子一支烟。顺娃

衔着烟伸嘴在铁上点燃，在父亲面前吧

嗒吧嗒抽起来。从前有天，顺娃在家里

悄悄抽烟，被怒火中的父亲一把掐灭：

“小娃娃，抽啥烟，等你自己挣钱了，随

你便！”那天顺娃抽完烟，父亲递给他一

把铁锤，就一句话：“好好打，跟我学！”

父子俩来回挥舞着铁锤，第一次配合就

那么合拍。

“娃娃，你天生就是一个打铁的。”

那天，父亲夸赞道。中午，父子俩在老街

馆子里，就着粉蒸肉扣碗、米豆腐汤一

起喝白酒。俗话说，世间三样苦：打铁、

撑船、磨豆腐。打铁人的身子，疲乏过后

需要一口老酒浇灌，方能焕发活力。

打铁苦，它是繁重的体力活。尤其

是夏天，铺子里炉火、铁器的高温，简直

要把身子骨融化。火星四溅中，打铁人

的身子往往被溅伤；穿着衣服打铁，火

星子溅得衣服到处都是洞。打铁人难，

铁温全凭肉眼鉴别，有时火候不到差几

十度，打的铁器锻裂与报废是常事。淬

火是灵魂步骤，什么温度入水、停留多

久、是否回火……全凭经验，差之毫厘，

锋利度和韧性便有天壤之别。

有天我问顺娃，传统手工打铁与工

业化生产，到底有啥区别？顺娃想了想

说，传统手工打铁凭的是经验，用的是

肉眼；工业化的批量生产按照图纸，精

密而高效。他舍不得这门老手艺，一锤

一锤，打的是对祖辈的敬意，是老手艺

的筋骨与力道。

顺娃的铁匠铺子里，打的大多是农

具中的犁头、耙、镢头、镰刀、铡刀，以及

日常生活里的厨刀、锅铲、勺子、刨刀。

我问顺娃，你与你父亲打得最多的是什

么？顺娃说：“锄头、镰刀。”这些谦卑的

农具奔向土地，让农人们匍匐在大地耕

作；土地上的粮食，养育着一代又一代

人。顺娃说，或许一辈子也没什么得意

的产品，但每件铁器都是用心锤打。打

铁人，打的也是良心。

顺娃跟父亲打铁，手艺精湛。那年，

本地报社寻找老手艺人，我向记者推荐

了他。本地报纸用一整版篇幅图文并茂

报道了顺娃的打铁故事。顺娃面对铁匠

铺子里父亲的遗像，哭了。

铺子里挂着父亲的遗像。父亲望着

他的目光，爱怜又幽沉。

父亲病逝于七十三岁那年春天，因

肺癌离世。医生曾隐约暗示，或许是长

期打铁，让老父亲患上了这病。父亲

病重时的一天，执拗着让人扶他来

到老街的铁匠铺子。那一次，

虚 弱 的 父 亲 扶 着 门

框，望着挥舞

铁 锤 的 顺

娃。时光

仿 佛 又

穿 越 到

顺娃十六岁那

年的夏天，儿子趴在门前

看父亲打铁的情景。父亲喃喃地说：

“娃娃，把这门手艺替我传下去。”顺娃

低头，没敢接住父亲幽蓝而浑浊的目

光，嗫嚅着，没再说话。

父亲去世后，老街的人几乎家家户

户都去了人。在父亲灵堂前哭得浑身颤

动的人，是老街的樊师傅。樊师傅是老

街供销社的退休职工，陈铁匠生前打的

菜刀、镰刀、锉刀、锄头等，都由樊师傅

进货到供销社门市销售。退休以后，樊

师傅只要在老街，几乎天天都要到陈铁

匠的铺子前看父子俩打铁。熊熊炉火映

红了父子的身子，也把樊师傅的脸膛映

得彤红。有时，樊师傅也会把家里的饭

菜端到铁匠铺子里，陪父子俩喝点白

酒。有天喝酒时，樊师傅对顺娃说：“顺

娃，你收几个徒弟吧，这门老手艺，不能

失传啊！”顺娃说，以前收了几个，现在

都没干了，干不下去了。樊师傅不再吭

声，自己给自己灌了一大口酒，默默收

拾好碗筷，埋头回家。

顺娃铁匠铺的“叮当”锤声，几十年

里，成为老街的标配，成为植根在老街

人心里的“生物钟”。接连几天，樊师傅

没有看到顺娃开门，心一直悬着。老街

人没听到顺娃铺子里的“叮当”声，心里

空落落的。

樊师傅首先给我打来电话：“李老

师，顺娃的铁匠铺子好几天没开门了，

我很是担心，要不你问问？”

樊师傅是我敬重的老街人，典型的

热心肠。他的儿子在新城有宽绰的房

子，但他老两口一直住在老街的老房子

里。他是这样对我说的：“我走了，哪个

来老老实实守着、看着老街哦。”樊师傅

那口气，俨然就是老街的“大家长”。

我给顺娃打去电话：“顺娃，你的铁

匠铺子好几天没开门了，老街的人都在

打听。”顺娃叹了一口气说：“哥啊，确实

干不下去了，生意一天不如一天，再说，

我患腰椎病，有时疼得舞不动铁锤了。”

樊师傅又给我打来电话追问：“怎么样

了？”我说，顺娃有难处，生意差，身体也

吃不消了。樊师傅说：“我理解，但没了这

铺子，老街人心里舍不得，我更难受。”

老街人心里确实都空着一块，那种

空，说不清楚，像掉了颗牙，舌头总忍不

住去舔那个位置。

半个月后的一天下午，樊师傅和几

个老街人在新城的一条巷子里，一起堵

住了去买菜的顺娃。顺娃张大了嘴，有

些措手不及。

老街的魏姨首先开口了：“顺娃啊，

你不打铁了，我家的菜刀钝了，都不晓

得找哪个磨。”顺娃一把拉住魏姨的手

说：“魏姨，现在买菜刀的地方太多了，

网上下单，两三天就到了。”众人说，那

不行，还是你的好，我们都用惯了。

樊师傅接着说：“你爸从十一岁开

始打铁，打了五十六年。你从十六岁开

始，打了三十九年。你们父子加起来快

一百年了。一百年的东西，说断就断

了？”

顺娃的嘴角抽动了一下。

樊师傅的声音有些沙哑：“我们这

些老街人，都舍不得你走，听不到打铁

的声音，心里不习惯。”

顺娃慢慢蹲下来，双手捂住了脸。

三天后，老街铁匠铺子的门，又开

了。炉火燃起，轰鸣着，像在朗朗欢笑。

樊师傅趴在门前，展颜笑了。

“叮当，叮当……”锤声悠扬。这是

老街的时钟，老街的心跳。

那天傍晚，从老街的老桥望出去，

西天晚霞燃烧，天上也在打铁。

老街铁匠铺
◎李晓

顺娃挥舞着铁锤，一锤一锤砸下

去，铁花四溅，炉火轰鸣。这里是老街

一间不到二十平方米的铁匠铺子，二

十世纪六十年代的老建筑，灰砖撑墙，

墙体斑驳。平时关门，屋内沉寂，但有

垒放的生铁在内，凛冽之气萦绕。

他

的 爱 朴

素、真切，

从不张扬，

却像春日暖

阳，悄无声息

地铺满我童年

的每一寸时光。

从穿衣吃饭到看病

就医，从晨起叮嘱到夜晚陪

伴，事无巨细，他都悉心照料，

温柔守护。父亲，是我最安稳的

港湾。

记忆中最温暖的片段，总

与父亲的远行相连。他常去成

都出差，行程匆忙，身心俱疲，

却从未忘记给我带回礼物。年

年岁岁，精致的瓷娃娃跨越山

川，被他小心翼翼地带到我面

前。我捧着那些瓷娃娃，爱不释

手，眉眼间满是欢喜，而父亲就

站在一旁，静静看着我，眼底的

慈爱毫不掩饰。

父亲偏爱历史与地理，胸

中藏着山河岁月，也藏着万千

典故。闲暇午后，阳光透过窗棂

洒在书页上，他会轻声给我讲

古往今来的故事，带我领略历

史的厚重与山河的辽阔。他亦

心怀柔软，格外喜爱小动物，午

后时光，我们常常一起看《动物

世界》，感受万物生长的神奇与

奥秘。那些安静恬适的瞬间，成

为岁月里最温柔的底色。即便

后来年岁渐长，眼睛渐渐昏花，

他也未曾放下对知识的热爱，

转而以听书为伴，在声音里继

续遨游天地。他偏爱凌厉而自

由的豹子，早年的网名便取作

“金钱豹”，那是藏在他沉稳性

格里，不为人知的浪漫与风骨。

大舅常说，父亲是一个人

格完整、幽默风趣的人。这份温

润与豁达，也尽数体现在我们

父女的相处时光里。从小到大，

我与他亲密无间，我愿意把心

中所有委屈、烦恼、心事，都说

与他听。他从不多言，只是静静

倾听，目光温和而坚定，待我倾

诉完，他再以他的人生阅历开

导我、宽慰我。他教我要从容面

对人生风雨，告诉我人生从非

一帆风顺，有坎坷泥泞，亦有绚

烂彩虹，要在大风大浪里稳住

心神，在岁月浮沉中守住本心。

后来我赴成都求学，朋友

常来家中做客。父亲总是热情

周到，端茶递水，忙前忙后，还

亲自下厨，做一桌丰盛饭菜招

待客人。他从无半分长辈的架

子，坦诚谦和，亲切随和，三言

两语便打消了朋友们的拘谨，

让大家都愿意亲近他、信任他，

甚至把他当作可以交心的朋

友。为了让我和母亲吃上可口

的饭菜，父亲特意在抖音上钻

研厨艺，日复一日的练习，让他

的手艺愈发精湛。他对我们母

女百依百顺，我常戏谑他是“耙

耳朵”，他却乐呵呵地回应，只

要家人健康幸福，他甘愿做这

个幸福的“耙耳朵”。厨房里，那

件碎花围裙是他的标配，母亲

洗菜切菜，他掌勺下厨，烟火气

袅袅升起，饭菜香弥漫满屋。那

一刻我才懂得，世间最动人的

幸福，从不是轰轰烈烈的誓言，

而是这触手可及的人间烟火，

是三餐四季的相伴相依。

母亲重病的那段日子，是全

家最难熬的时光，也更是父亲的

煎熬。见惯了人情冷暖，看多了

伴侣重病便冷漠离去的薄情，才

更懂父亲的深情与担当。面对病

重的母亲，他从未有过半分退

缩，不离不弃，倾尽所有守护。办

住院手续、缴费、取报告、陪同复

查，他像个不停旋转的陀螺，奔

波在医院的每一个角落。医院没

有陪床，他便蜷缩在冰冷坚硬的

座椅上，将就一夜又一夜，吃不

好，睡不香，眼底布满血丝，却从

未有过一句怨言。母亲心疼落

泪，他却轻声安慰：“爱是战胜一

切的良药，夫妻同心，其利断

金。”在父亲日复一日的精心照

料下，母亲的病情渐渐好转，依

旧保持着清淡饮食、每日跑步的

习惯。而父亲，便日日陪伴在侧，

陪着母亲跑完五公里，风雨无

阻，从未间断。家里最闲适的，便

是慵懒贪睡的我，和那只无忧无

虑的小狗。一家三口，三餐四季，

岁岁相伴，平淡安稳，便是我此

生最珍贵的幸福。

每逢节假日，父亲便像一

头勤恳的老黄牛，驾车带着我

和母亲远行。长途驾驶疲惫不

堪，山路颠簸漫长，他从不说

苦，不喊累。怕我们旅途寂寞，

他便一路讲着趣闻轶事，欢声

笑语填满车厢。他载着我们跨

越山河湖海，奔赴诗和远方，走

过一座又一座城市，看遍不同

的风景，领略各异的风土人情。

所有旅途的浪漫与美好，背后

都是父亲默默的付出与坚守。

这些年，家里历经风雨，几

经变故，生活的重担如泰山压

顶，尽数压在父亲一人肩上。岁

月的磨砺让他身心疲惫，心力交

瘁，可他从未低头，从未放弃，始

终咬紧牙关，默默扛下所有风

雨，以一己之力，为我和母亲撑

起一片安稳晴空，拼尽全力守护

着这个家，护我们岁岁平安，安

然无恙。他总说，没有过不去的

坎，没有爬不完的坡，千磨万击

还坚劲，任尔东西南北风。

父爱巍峨如山，沉稳不语，

却顶天立地。若说父亲是沉默

矗立的青山，那我便是山间灵

动相伴的小松鼠，朝夕相依，不

离不舍。从前，是他以宽厚臂膀

护我长大，为我遮风挡雨；往

后，我愿紧紧陪伴在他身旁，陪

他看夕阳西下，看尽人间繁华，

不再让他独自沉默，孤身承压，

默默咽下所有苦楚。母亲是深

夜高悬的明月，清辉洒落，静静

护我安然；而父亲，便是寒冬里

最温暖炽热的暖阳，岁岁年年，

源源不断地赠予我光亮、温柔

与无尽的爱。父亲，是我一生最

安稳、最温柔的依靠，是我生命

里永不熄灭的光。

一座温厚的山
◎娜央

父母赐予我生命，也以

爱与言传身教，为我系好人

生第一粒纽扣。在成长的漫

漫长路上，他们是我最初的

引路人，以不同的方式，照

亮我前行的方向。母亲向来

严谨自律，对己严苛，对我

亦从严要求，那份爱深沉而

有 力 ，带 着 不 容 置 疑 的 庄

重。而父亲，恰似一汪温柔

的池水，与母亲的严厉形成

鲜明对照。他不善言辞，却

把所有的深情，都揉进了细

碎 的 日 常 里。童 年 的 记 忆

里，我总对母亲怀有几分敬

畏，说话总是小心翼翼。唯

有在父亲面前，我可以肆意

地撒娇、欢笑、依赖。
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