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嗜茶之俗在鱼通人中也十分流行，男

女老少，一日三餐，皆以茶相伴。

鱼通人饮茶之俗始于何时已无法考

证。但我们相信鱼通人喝茶的历史应该很

早，甚至可能早于其他地方。因为鱼通地

区与雅安之天全、宝兴等产茶区相邻，两

地居民联系密切。元朝初年，忽必烈南征

云南大理，沿途“招谕西番诸族酋长，以其

民入附”，大渡河流域诸部落头人率先归

附，元朝在碉门（天全）置

“六番招讨司”，鱼通为“六

番”之一部，在鱼通置“鱼

通岩州等处达鲁花赤”，由

天全六番招讨司管辖，与

天全属同一行政区。明代，

岚安就已成为茶马互市的

一个重要口岸。清代，岚安

仍是“小路茶”销藏的必经

之路（康定民间将从雅安、

荥经、汉源、泸定入藏的茶

叶称大路茶；称从天全经

岚安入藏的茶叶称小路

茶）。岚安人本属于鱼通人

中的一支，岚安与鱼通地

区也仅一山梁之隔。鱼通

人与茶区、茶市、茶道的这

种关系，使他们很有可能

在较早以前就已经形成了

饮茶之俗。

鱼通人用茶制作的饮

品有三种：一种称清茶，一

种称奶茶，一种称酥油茶。

清茶是鱼通人的大众

日常饮料，用藏茶加清水

熬制而成。制作时要先将

茶砖捣碎，取适量放入茶

壶或锅内，加冷水煮沸，熬

成茶汁后即可饮用。清茶

色彩红艳，醇香可口，有解

渴、解乏、解油腻之功效。

家家户户每日必熬一壶，

三餐不离，劳动之余更是

少不了喝上几口。鱼通人

习惯在熬好的清茶中加入

少许食盐饮用。据说，饮用

加盐后的清茶，可以增强

体力，特别适宜从事体力

劳动的人。

奶茶是将熬好的茶汁

倒入茶壶或盆等容器中，加

入适量鲜牛奶，搅拌均匀即

成。既有茶的芬芳，也有奶

的香甜，制作方式也较为简

单，在鱼通人中也很流行，

特别是在牧业较为发达的

高山地区。

清茶与酥油混合搅拌

后，称酥油茶，也是鱼通人

最喜欢的饮品。普通的酥

油茶是将清茶、盐和酥油

放入特制工具中反复搅

拌，使茶与酥油融为一体

即可。比较讲究的则会添

加少许糌粑、核桃、牛奶，

与茶和酥油一起搅拌，这

样制成的酥油茶味道更加

香浓。

传统的酥油茶制作工

具称茶桶。茶桶由两部分

组成：一部分是桶身，一部

分是搅拌器。桶身是盛茶

的容器，用木板制成圆筒，

高约80厘米，直径约25厘

米。也有的用圆木掏空木

心制作而成。搅拌器是一根木棍，底部镶

一略小于桶身内径的圆形木板，以便于搅

拌桶内之物。制作酥油茶时，将清茶、酥油

和添加物一并放入桶内，用搅拌木棍上下

反复搅拌两三分钟即成，故称为“打茶”。

近年来，市场上有大量专用电动打茶机出

售，只要将所有原料按比例放进打茶机

里，插上电后，打茶机自动搅拌，一两分钟

后，一壶可口的酥油茶就出炉了。打茶机

不仅使用十分简便，而且比手工搅拌更为

均匀，茶与酥油的融合度更好，因而多数

人家里都已用打茶机取代了打茶桶。

酥油茶是清茶的再加工，制作工艺比清

茶复杂，成本也高于清茶。因此，在鱼通地

区，清茶属于普通饮料，而酥油茶则属于较

为高端的饮品。旧时，一些穷苦人家因无钱

购买酥油，酥油茶被视作奢侈食品。

泡酒。鱼通人的泡酒不同于其他地区

的泡酒，它是一种用粮食自酿的类似于醪

糟的低酒精饮品。

泡酒深受鱼通人的喜爱，家家户户都

喜欢酿制，老少妇孺皆爱喝。泡酒用小麦

或玉米、青稞酿制，酿制方式与醪糟大体

相似。一般是先将小麦或玉米、青稞用水

洗净，再进行烘炒，炒至颜色改变后，再加

水煮。煮好后稍冷却，放入酒曲，混合均

匀，装入密闭的锅中或口袋里，并盖上厚

实暖和的棉布或棉衣进行保温发酵。两三

天后，锅里会散发出粮食酒的香味，然后

揭盖取出，将酿制好的泡酒装入坛中密闭

贮藏备用。

泡酒在饮用时一般

还需要经历一道煮酒的

工序。泡酒都是酒液与酒

糟不分离的混合物，饮用

时先从酒坛中连酒带糟

取出一碗备用。然后，取

一段腊猪大肠切碎，下锅

翻炒。炒出香味后，加入

水、泡酒和白糖同煮，煮

沸即可。熬制后的泡酒，

不仅酒香浓烈、香味四

溢，而且还有助消化、健

胃、活血等功效。据说，妇

女饮用可以驱寒排毒；产

妇饮用可促进乳汁分泌

（产妇饮用时需将白糖换

成红糖）；劳动了一天的

人们，晚上喝上一碗，既

可通经活血、消除疲劳，

又对腰酸腿痛有一定疗

效。故当地百姓对泡酒钟

爱有加，家家户户在妇女

生育或过年时都会自酿

泡酒。

鱼通人对泡酒的酿

制时间十分讲究。一般每

户人家一年只酿一次，时

间选择在农历九月初九。

他们认为农历九月九日

是一个酿酒的吉祥日子，

“九月九的酒是最好的

酒”。因而，“九月九酿泡

酒”也就成为鱼通人的一

大习俗。

醪糟。鱼通人喜食醪

糟，过年过节、招待客人，

醪糟都是不可缺少的饮

品。他们认为泡酒和醪糟

都是招待客人的上品。醪

糟更是妇女坐月子时必

须准备的饮品，不仅产妇

需要大量饮用，凡来看月

母子的客人，主人也会为

她们煮上一碗醪糟蛋或

泡酒。

鱼通人的醪糟有玉

米醪糟、大米醪糟和糯米

醪糟三种。三种醪糟只是

原材料不同，制作工艺基

本相同。都是将蒸好的玉

米面饭或大米饭或糯米

饭稍作冷却，然后加入适

量酒曲进行密封发酵。制

作过程中，无论是玉米醪

糟还是大米醪糟或糯米

醪糟，均须干净无油污，

一旦受到污染，发酵过程

中的醪糟便会变质长毛。

蒸熟的饭不能太热，也不

能太冷；太热了会破坏酒

曲的活性，太冷则不易发

酵成功。发酵温度在30摄

氏度左右，夏天一般发酵

30小时左右，冬天则需50

小时左右。

醪糟因其酿造工艺简单，口味香甜醇

美，酒精含量较低，既可帮助消化，又可解

暑，因而深受鱼通人喜爱。三种醪糟中以

糯米醪糟最好。糯米醪糟不仅酒味浓烈，

而且发酵后依然保持着糯米的颗粒形态。

但历史上鱼通地方多玉米而少大米，因而

多制作玉米醪糟。玉米醪糟不仅有着浓烈

的酒香，更带着一股浓郁的玉米香味，也

是一种上佳饮品。现在大米供应充足，多

用糯米或大米制作。

麻糖。过去缺少糖果、零食，麻糖在鱼

通人中备受欢迎。鱼通麻糖主要由玉米和

麦芽制成，颜色多呈姜黄色，吃起来香、甜、

脆，更有一股浓浓的麦香味，属于天然绿色

食品。以往过年时，老人们会亲自熬制麻

糖，并将天须米花用麻糖粘住，形成拳头大

小的天须米花糖，深受孩子们喜爱。

现在，市场上的糖果供应十分丰富，

自己制作麻糖、米花糖的人很少了，但市

场上仍有麻糖出售。过年过节时，一些人

家也会购买一些，作为节日食品，也是一

份情感的记忆。
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大茶，也称藏茶，

产自四川雅安，是经

过特殊工艺精制而成

的后发酵茶，属黑茶

中的一种，颜色呈深

褐色，因唐宋以来主

销藏族地区而得名。

据有关资料介绍，藏

茶含有大量的茶多酚

转换物、各种矿物质、

维生素及膳食纤维和

各种有机物，经常饮

用可以降低血脂、防

止动脉硬化、降低血

糖、控制血压，还可以

抗氧化、抗辐射，甚至

抗突变、预防肿瘤，是

一种十分有益健康的

饮品，深受各地藏族

群众的喜爱，成为日

常生活中与粮食一样

重要的生活必需品。

因而藏族民间有谚语

说：“一日无茶则滞，

三日无茶则痛”，“饭

可一天不吃，茶不能

一顿不喝”。

画家丘原到康定后，他的妻子不止

一次从成都到康定看他，尽管此时他们

已离婚。婚后不久，丘原即发现，他和妻

子的人生碰撞在一起是个错误。他的心

是属于“天边外”的，不是属于家庭、都市

的。而妻子适合的是城市生活。尽管发现

两人的人生道路不该交织，可是新婚燕

尔，伤害妻子的话怎么也说不出口。就这

样一天天的，周围世界与

丘原的内心冲突越来越

强烈。丘原感到，继续下

去，两个人都会被毁掉。

他终究对妻子说出了“离

婚”二字。那一刻，妻子如

遭五雷轰顶。离婚，在20

世纪 80 年代中期，在不

少人眼里是件不光彩的

事。而且，妻子深爱着丘

原。不仅妻子无法接受，

双方父母更是难以接受。

丘原求娶妻子，曾经过努

力。妻子家人原本坚决反

对他们的结合，后来看到

丘原身上的优点，觉得他

作为女婿还是不错的。谁

料，眼看着日子可以好好

过下去，丘原却提出了离

婚。这对妻子父母是沉重

的打击。同样，对丘原父

母也是重重的一击。看着

孩子成家立业是父母的

心愿。历经动荡岁月的丘

原父母，终于盼到他大学

毕业、成家。可是，突然

间，丘原却提出了离婚，

这让他们对未来生活的

期望破灭了。面对丘原的

离婚要求，妻子哭了，提

出跟随丘原去远方。面对

妻子的深情，丘原并非不

动情、不犹豫，可是他很

清楚，远方不是妻子的梦

想。如果将妻子强行拉进

他的生活，那必然是毁

灭。彼此放过，才是最合

适的。可是，要一下子割

断是难的。毕竟，丘原和

妻子是相爱的，感情怎么

可能说断就断呢？

1988 年，丘原的妻

子到康定来看他。也许

在她心里，还抱着丘原

能重新回到成都、他们

重新开始生活的希望。

毕竟，作为常人，谁不喜

欢物质充裕的地方呢？

曾经有年轻人激情万丈

地唱着“二呀嘛二郎山，

高呀嘛高万丈”来到康

巴高原。那时，他们心里

想的是建设边疆。刚解

放时，一批高学历的年

轻人，其中不乏名牌大

学学生，主动申请到康

巴高原，在高原上工作

了一生。不过，那样特殊

的时期早已过去。当人

民 大 众 忙 着 改 善 生 活

时，大都市、国外才是明智者应该选择

的。丘原具有让自己和家人生活得更好

的能力。作为美术学院毕业的科班生，

他完全可以在成都开辟出一条生财之

路，搞装修或做行画，都可以挣到大笔

钱。或者，暂时不挣钱，去读知名艺术院

校的研究生，为将来进入更高的圈层做

准备。就像丘原在成都熟悉的一个朋友

那样。那个朋友，从小并没有受到像丘

原那样的艺术熏陶，读书时也没展现出

过人的天分。可那个朋友却清楚怎么走

自己的路。当丘原奔赴高原时，那个朋友

读了研究生。后来的故事就是，那个朋友

将自己原来有些土气的

名字改成了一个很有文

艺气息的名字后，成了知

名画家，巨额财富也随之

而来。那样富足的日子，

也是丘原应该过的。

妻子到了康定，丘原

为她画了一张肖像画，那

也是他的油画中唯一一

幅椭圆形构图的作品。在

西方，这样构图的肖像画

常常被制成精美的盒式

吊坠，戴在爱人的颈间。

可是，丘原和妻子注定回

不去了。也许，妻子到了

高原后，看到他并没有一

丝返回成都的打算，而此

时出国浪潮正热，丘原妻

子在时代潮流的推动下

也前行了。一天，丘原告

诉好友丹，妻子准备出国

了。这是丘原从朋友处得

到的确切消息。那天，丘

原以一个熟人的口吻给

妻子打了一个匿名电话，

约她第二天早上在成都

人民南路见面。当天，他

连夜乘车从康定出发去

了成都。第二天一早，丘

原躲在人民南路附近的

一家商店里等待妻子的

到来。妻子来了，见左右

无人，又走了。直到妻子

的身影完全消失在人流

里，丘原才从那间商店里

走出。彼时，泪水已流满

他的脸。事后，丘原不止

一次对好友说，他见到了

妻子，她穿得很好，看上

去气色不错。这样，他就

放心了。丘原这样对好友

丹说时，心中有太多苦

涩。此时，他已完全清楚，

他的身后是如火如荼的

经济浪潮。如今，是该捡

六便士的时候了。即使心

中还有天边的月亮，也该

是一边月亮、一边便士。

就像他的同学和与他一

起长大的那些小伙伴一

样。可是丘原却决绝地逆

流而上。那天，他特地到

成都悄悄见妻子，一来看

她过得怎样，为她祝福；

二来则是与都市彻底告

别，今后独立面对高原的

艰苦生活。妻子走了。丘

原也转身回到康定。此次

转身，他也与可以预期的

财富、光明的未来擦肩而

过了。幸好，此时画家的心并不是荒凉

的。1988年夏天，诗人丹也从成都到了

康定。他们有了伴。而随着诗人丹的到

来，我那颗在迷雾中前行的心，终将得到

光明的指引。

◎高椿霞

六
便
士

◎王小瓜

鱼通文化

【鱼通人的饮食文化】

画家丘原的下一

站，也是我曾经求学的

地方。那是一个小镇。

那里，两山夹峙，

一面山上有成片的仙

人掌；另一面，则夜里

常亮着灯火，那是人

们在山上找金矿。那

个镇上多黄金。20 世

纪 80 年代起，淘金人

在康巴高原活跃。我

第 一 次 到 甘 孜 县 城

时，同车的小伙应当

也是去那里的矿山找

活干的。改革开放以

来，人们各显身手，西

部、沿海、国外，都是

“淘金”的去处。其中，

最 能 让 人 做 发 财 梦

的 ，是 出 国。当 上 海

人、北京人奔赴美国，

在美国讲述着《北京

人在纽约》的故事时，

成都人也没落下。丘

原儿时的玩伴，在他

到了康巴高原后，都

相继去了美国。他们

的远走，提醒着丘原

时代的巨变。返回，或

许是他的出路。然而，

他却对此毫无觉察。

直到妻子出国，才让

他认清现实。

在甘孜
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