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王大华立在船头，浑身被冰冷

的江水浇得通透，头发紧贴在脸上。

那是1975年夏天，金沙江上游

仁仲滩。白玉县金沙江航运组三号木

船已连闯数道六七米高的大浪，然而

第五个浪根本无处可躲，浪花猛地打

进前围台，所有人死死攥住“召条”（船

舵）不敢撒手。一浪接着一浪，生死关

头，没人退缩。闯过后，驾长秦文树冲

他喊：“王大华好样的！”他没答话，咧

着嘴笑——那是劫后余生的笑。

2026年夏天，康定。记者见到

王大华时，他已经七十多岁，说话

慢，但一提起金沙江，讲到航运组，

眼里的光就变了。他说，“很多人都

不知道，50多年前，四川和西藏交

界的金沙江上，有一支航运组。他

们承担着运送筑路物资的重任，历

经千辛万苦修通甘白公路，彻底结

束了白玉县不通公路的历史。”

粽叶飘香话端午

粽叶飘香迎端午，邻里欢聚话发展。6 月 13

日，泸定县得妥镇北头村党群服务中心广场热闹

非凡，一场由得妥镇北头村“两委”及共建支部泸

定县税务局支部策划的“粽情端午·乐享得妥——

感恩奋进促振兴·美丽幸福新得妥”主题活动在此

举办。这既是一场接地气的民俗盛会，更是灾后重

建以来，群众精神风貌的一次集中亮相，小小粽子

包出了村民昂扬向上的精气神，也包出了灾后重

建的崭新生活。

活动以趣味包粽子大赛拉开帷幕。村民们自

由组队，三人一组同台比拼，捋粽叶、填糯米、捆棉

线，动作娴熟流畅。现场还设置“得妥速度奖”“花

容粽貌奖”等趣味奖项，欢声笑语不断。比赛结束

后，志愿者将热气腾腾的粽子送到村内孤寡老人、

高龄长者手中，把端午暖意送到群众心坎上。不少

在外务工返乡的村民齐聚一堂，邻里之间唠家常、

叙情谊，小小活动让乡村大家庭愈发和睦融洽。

“平时在外务工的人难得回家，这次大家欢聚一

堂，小家庭聚了，大家庭也聚了，我们都很开心。”

村民杨龙洁笑着说。

拔河比赛、趣味游园、知识竞答等环节接连登

场，现场氛围持续升温。拔河赛场上，大家齐心协

力、奋勇争先；趣味项目老少同乐，处处洋溢着欢

乐气息。活动巧妙融入森林草原防灭火、防汛安

全、村规民约等知识问答，泸定县消防大队工作人

员结合真实案例开展安全宣讲，把政策知识、应急

技能送到群众身边。干部们也借机与村民围坐交

流，畅谈灾后重建成果、温泉小镇建设、高速下站

口经济发展，共话在家门口增收致富的美好愿景。

依托紧邻泸石高速海螺沟下站口的独特区位

优势，本次活动也成为得妥镇探索“农文旅”融合

发展的一次有益尝试。活动现场特设农特产品展

示区，佛手柑、黄果柑、紫雅茶、高山蜂蜜及天麻、

当归等特色农产品整齐陈列，集中展现“一村一

品”的农业发展成果。此次端午活动规模虽小，却

是得妥镇“苦练内功”、对接旅游市场的初步探索。

据了解，得妥镇将常态化开展群众性文体活

动，各村每年至少举办一场群众活动，持续积累经

验，引导群众主动参与，融入农特产品对外展示，

主动培育发展优势，蓄力抓牢康泸一体化发展机

遇，承接海螺沟景区溢流游客，让乡土民俗与特色

农产品成为小镇对外展示的亮丽名片。

泸定县得妥镇 文/图

粽香传情聚民心
实干奋进启新程

泸定县得妥镇北头村端
午活动绘就乡村振兴新图景

近日，国网巴塘供电公司组织党员、团员青年

志愿者走进波戈溪小学，开展“童心筑梦 低碳有

我”主题党团活动，以电力科普、环保实践、安全排

查等形式，为该校师生上了一堂生动的绿色环保

实践课。

活动在《一度电的旅行》趣味视频中拉开帷

幕，志愿者借助生动的动画和直观的 PPT，用学生

们听得懂、喜欢听的语言，讲解电是如何产生、如

何“跑”进千家万户的。同时，还分享了日常生活中

安全用电、节约用电小妙招。课堂上，学生们听得

入神，踊跃提问。

随后，开展了低碳环保知识趣味抢答。题目紧

扣世界环境日主题、绿色低碳生活、安全节约用电

等重点内容，学生们踊跃举手、积极作答，在轻松

愉快的比拼氛围与欢笑中深化对绿色低碳理念的

认知，有效提升了生态环保和节能节电意识。

志愿者还带领学生们分组开展校园清洁活

动。大家手持清洁工具，认真清理校园及周边的纸

屑、塑料袋等垃圾杂物，分工协作、干劲十足，以实

际行动美化校园环境，让“保护环境、从我做起”的

理念在实践中变得更加真实可感。活动最后，志愿

者对学校配电箱、室内线路、插座、照明设备等电

力设施开展全方位安全隐患排查，筑牢校园用电

安全屏障。

一次科普，点亮童心；一次实践，播撒绿意。

国网巴塘供电公司以党建带团建，将绿色低碳理

念化作润物无声的陪伴，让孩子们在理解电、珍

惜电、守护电的过程中，成长为生态文明的小小

践行者。

鲁霞

童心筑梦
低碳有我

国网巴塘供电公司党团员青年志愿
者与波戈溪小学学生共赴“绿色之约”

趣味包粽子大赛现场。

甘白公路通车在即，航运组接到新

任务：向巴塘方向开辟新航线，打通金

沙江下游天险。

考察队顺江而下，在安秋附近遇到

了卡岗——一块巨石拱在江中央，江水

从下面穿流而过，形成七八米高的大

浪，全长不到 20 米落差就达七八米。县

委决定：炸掉拦路虎。

张乐权任总指挥，发明了丢炮、吊

炮、排压炮等多种爆破方法。其中“吊

炮”最险——用钢丝绳从江东拉到江

西，滑轮吊着炸药包，计算好导火线时

间点燃后吊起，两岸人拉至江心暗礁处

放下，借水冲力炸礁。反复多次，终于炸

掉了被称为“过江龙”的暗礁。

但炸通了不等于能通航。木船冲进

急滩，船头悬空，巨浪打烂船头，“召条”

失效，船身基本沉入水里。王大华急中生

智，指挥几个水性好的船工跳下江拽住

纤绳往岸边拉，成功靠岸。此后又组织探

航小组，由张乐权、马志君、王大华和翻

译泽称巴登四人，划小木船顺江而下探

查通往巴塘的可能。一路上他们抬船过

滩、网鱼充饥，到叶巴村时被藏族群众拦

住：“前面船不能通行了，再往前会有生

命危险。”通航巴塘的计划最终放弃。

1986 年中国科学考察漂流探险队

和洛阳长江漂流探险队途经同一地段，

发生翻船事故，三名队员在叶巴滩遇

难。王大华说起这事时停顿了很久，只

说了一句：“如果我们继续往前走，后果

不堪设想。”

回到八吉码头，日子还在继续。六

月洪水期，为抢在冰冻前再运一趟物

资，他们冒险逆江而上。小机动船行驶

到仁仲滩，传动叶轮突然故障，转动轴

退出来，叶片粘连在舵片上，整条船失

去方向。机长杨绍威不知所措，驾长力

有才也慌了。王大华在岸边大喊：“大家

不要急，一定拉住纤绳不能放！”绳子丢

上来了，他和两个小伙子跳进水里接住

绳子，拉上岸拴牢，借大浪的力量把船

拖到岸边。有惊无险。

至 1976 年，随着甘白公路通达条

件日趋成熟，航运正式停航，白玉县金

沙江航运组面临整编。但这群人没有散

——他们被安排到县一号水电厂，继续

在高原上奉献。

从八吉码头到卡岗，从仁仲滩到叶

巴村，这支高原水上航运组用木船、纤

绳和血肉之躯，在金沙江最凶险的河段

上撕开了一条航道。他们中有人永远留

在了江中，有人冻伤了手脚，有人在激

流里死里逃生……但物资一趟趟运到

了白玉，将公路一条条修通了。

如今，白玉县内国省干线承东启

西、连南贯北、畅达八方，出行不再被高

山、雪原围困，被峡谷、激流阻挡。

金沙江仍在静静流淌。王大华说，

他时常会梦见金沙江，梦见仁仲滩的

浪，梦见航运组运来各种物资时当地藏

族群众高兴唱歌的样子。

他说，他们在冰峰之下活过，在激

流之上拼过，这就足够了。

冰峰之下，激流之上
白玉县金沙江航运组往事

王大华在江边。

◎全媒体记者 陈杨/文

  受访者/图

江风烈烈，在荒原上扎根

1974 年冬，王大华与另外四个有

着行船经验，却从未出过远门的年轻

人，从成都平原出发，一路向西，奔赴川

藏交界的白玉县。他们此行的目的地是

金沙江畔一个叫八吉的地方——那里

即将组建一支金沙江航运组，承担为偏

远涉藏地区运送物资的重任。

车外，雪山一座接着一座，海拔越

来越高，空气越来越薄。没有人知道，等

待这群年轻人的金沙江，将是怎样的险

滩与激流。

从成都到白玉，光是路途本身就是

一场考验。解放牌敞篷车翻越二郎山时

遭遇冰雪路面，车轮打滑，右侧就是万

丈深渊，副驾师傅脱下大衣垫在轮胎

下，车才勉强停住。到了康定，等发往德

格的客车，一等就是十四天。之后一行

人在德格夜宿转运站，最终坐船沿金沙

江下行，抵达白玉县向阳乡八吉码头。

两岸冰峰夹江而立，江面收窄，水

流湍急，水色发青发白——那是上游冰

川融水的颜色，冷得刺骨。比江水更让

人心凉的是眼前的景象：山坡上几间片

石平房，房顶是泥土压实的；旁边木板

搭建的仓库盖着牛毛毡。组长杨烈成、

副组长张乐权都是离休老干部，接待五

个新人的地方，是会议室侧面的一间大

通铺。

夜里，王大华翻来覆去睡不着，脑

海里一直是白天观察到的情况——金

沙江滩多水急、弯多浪大、怪石林立，这

是他在家乡从没见过的行船难度。推开

门，月光下两岸冰峰像刀一样立着，江

风刮过来割脸。

第二天一大早，吃过早饭，五个年

轻人变成了木工。上山伐木、抬木头、改

木板、造木船。头一天爬山，王大华就出

现了高原反应，四肢无力、心慌头胀，领

队杨文政安慰他：“过几天适应了就好

了。”十多天后，一艘能运输 30 吨货物

的大木船造好了。

来 年 五 月 ，冰 雪 消 融 ，雪 水 大 量

灌进金沙江，水位猛涨，水流裹挟着

大量泥沙，江水也变成了黄褐色。行

船时节到了，王大华被分配到大木船

任副驾驶。

上行至叶盘海大滩，机动船开不上

去，船工们套上纤夫工具“达布”，先拉

机动船上滩，再用钢丝绳拴住木船，岸

上拉、水里推，一步一步向前挪。到了仁

仲滩，才知道什么叫真正的险——滩

长、水急、浪大，岸边只有羊肠小道，藏

族百姓说这里常出事故，牦牛、马匹落

入江中是常事。船上十多个县上旅客也

下船帮忙拉纤，一直忙到下午三四点船

终于过滩，天已黑透。

当晚员工们在岩石边或沙滩上打

地铺，几个青年主动把防风的位置让给

年长者，自己睡在四面透风的沙滩上。

半夜飞沙走石又下冰雹，大家挤在一起

蒙头睡到天亮，起来一看被盖上全是河

沙和小石子。

日子虽然苦，但年轻人总能找到乐

子。

第一个露宿夜，大家挤在沙滩上，

有个木工师傅被沙子迷了眼，一边揉一

边骂：“这金沙江连睡觉都不让人安

生！”旁边的人接话：“你就当免费做了

个沙疗嘛。”一群人笑成一团，笑完了翻

个身，又睡着了。

返回八吉码头也轻松不了，航运组

还要帮着从船上卸货，背大米的活更是

折磨人——每袋净重 90 公斤，从船上

背到仓库，谁也偷不了懒。有个藏族老

乡看王大华力不从心，二话不说上来帮

忙扛完了。干完活，王大华问他名字，他

说叫伍金。后来伍金又介绍了降拥、旦

珠等人给他认识，藏族朋友越交越多。

一有空，大家就到藏族朋友家做

客。几个人钻进藏房，围着火炉烤火、喝

茶、吃干牛肉、侃大山。藏族朋友高兴了

就唱藏歌，王大华虽然听不懂，但跟着

节拍打拍子，笑得前仰后合。他也把家

乡的故事讲给他们听，藏族朋友们听得

入了神。

晚上躺在被窝里，笑完了，大家都

想家了。但第二天醒来，该干的活一样

不少。

真正的考验从仁仲滩开始。

王大华第一次担任三号船前舵指

挥，心里没底。起航前，后驾秦师傅给他

讲了一个故事：乐山一个姓张的师傅，

船驾至仁仲滩刚下滩就翻了，拖拉机和

发电机组全部被卷走，幸好大家都穿了

救生衣，几个不会游泳的民工抱着“召

条”顺江漂流，船工张金海游了四五公

里把人全部救下，无一伤亡。“今后做事

必须三思而行，安全至上。”王大华默默

告诫自己。

船队出发，下行 70 公里到八吉码

头，途中要过仁仲滩。远远就听见江水

怒吼，浪花直冲五六米高。王大华全神

贯注，指挥帮舵师傅们配合操作——

“一二加油！一二加油！”大家拼尽全力，

终于闯过了仁仲滩。

但危险从未远离。一次洪水期间紧

急运输物资，三号木船打张失控，有人

被江水卷走——资阳人彭德松，40 来

岁，平时工作认真负责。沿江搜寻到晚

上，没有找到人。单位只有在八吉码头

为他建了衣冠冢，大家围着衣冠冢举行

了追悼会。

还有一次，机动船在仁仲滩传动叶

轮故障，失去动力，船在急流中来回漂

动。王大华第一个报名潜水检查。十月

的金沙江，流的是上游冰雪融水，寒冷

刺骨。他只穿一条内裤，腰上拴着麻绳，

从船底潜入，摸到了故障原因——转动

轴叶片和舵叶子卡死了。上来后冻得像

红萝卜，烤火后第二次下水，用双手抵

住叶片、双脚踩住轴，用力一蹬，成功分

离。船上的人喊着“快上来，成功了。”他

冒出水面被拉上船，用棉被包着送进机

房。张乐权笑着说：“小王，表现不错。”

金沙江涨洪水期间，航运组停航，

大家也没闲着，全体职工在杨烈成、张

乐权带领下，主动承担了白玉县城至八

吉码头 2 公里公路的修筑任务。山岩下

就是奔腾咆哮的金沙江，大家在悬崖上

打炮眼、炸岩石，两眼都不敢往下看。大

家克服恐高症，冒着生命危险，废寝忘

食奋战两个月，顺利完成了任务。收工

那天，有人在岩壁上用粉笔画了个笑

脸，旁边写了句：“金沙江，你再凶，也凶

不过我们。”

生死金沙，用命换来的航道

向南挺进，打通最后的天险

公路初通。

王大华在金沙江畔留影。


