



甘子日报
GANZI RIBAO

康巴周末

文化视野

2026年7月10日 星期五
责任编辑:南泽仁 校对:傲昂嘉措
版式设计:边强

8

从康巴人生存心境进入
从康巴人生存智慧进入
从康巴人生存哲学进入



声。这段故事也千古流传。

柳宗元与梓人

永州城内,有一位与众不同
的老木匠,人称梓人。他与其
他木匠不同,从不亲自挥斧劈
木、锯料雕花,整日里只随身带
着尺规、绳墨,看似闲散,却被
城中所有工匠奉为首领。不管
是修建民宅、祠堂,还是修筑楼
阁、城墙,全都由他主持谋划,
无人敢有异议。

起初,城中百姓都不解,嘲
笑梓人没有真本事,只会空口
指挥。柳宗元听闻后,也对这位
木匠心生好奇,特意来到工匠
们劳作的工地,默默观察梓人
的行事。只见但凡有营造工程,
梓人便拿出尺规,丈量场地,画
出图样,精准规划布局,然后有
条不紊地指挥众工匠:此人立
柱、此人砌墙、此人上梁、此人
打磨,分工明确,井然有序。即
便工程繁杂浩大,经梓人统筹
安排,从不出一点差错,建好的
屋舍坚固规整,匠心独具。

柳宗元与梓人促膝长谈,
才知梓人姓杨,精通营造法度,
胸有全局,不求一己之技,而谋
整体之功。柳宗元从中豁然领
悟:治国如同筑屋,为官者需懂
法度,善统筹、明分工,才能治
理好天下。两人成为好友。

柳宗元从城内移居到西郊
的愚溪,梓人也因年纪大了不
再接受工程,且移居到朝阳岩
附近,在那里掘池养鱼,垦荒种
菜。柳宗元获悉,便去拜访,写
下《梓人传》,借木匠之事阐述
为官之道。这段文匠相知的佳
话也随之流传开来。梓人所居
住的地方,被后人命名为杨梓
塘。如今,那里坐落着永州的
最高学府——湖南科技学院,为
国家培养了大量人才。

柳宗元与霹雳琴

永州西岩之上,古木参天。
其中一株千年古桐树,树干苍
劲挺拔,枝繁叶茂,扎根悬崖峭
壁之上,历经百年风雨,依旧生
机勃勃,是西岩有名的景致。

某年初夏,永州突遇暴雨,
狂风卷着乌云压城,刹那间电
闪雷鸣,一道紫金色霹雳划破
长空,径直劈向西岩之巅的古
桐。雷声过后,古桐树被劈成两
段,树干焦黑残破,散落山间。
众人路过,都纷纷叹息,觉得这
株千年良木就此损毁,沦为废
材,无人再理会。

不久后,龙兴寺的重巽和尚
获悉,便邀请寄住在寺内的柳
宗元一同前往。两人乘船过江,
来到西岩。重巽精通琴曲,也会
制作古琴,看到这株被雷击后的
桐木,他眼前一亮,俯身细查看,
发现桐木虽有雷火焦痕,却纹理
致密,木质温润坚硬,是制作古
琴的绝佳材料。重巽如获至宝,
与柳宗元将雷击桐木带回龙兴
寺,耗时数月,精心切割、打磨、
研制,最终做成一张古琴。

此琴琴身古朴,自带雷火
天然纹路,弹奏起来,音色清越
苍劲,既有山泉叮咚的清灵,又
有雷霆破空的雄浑,与众不同,
便取名为霹雳琴。柳宗元目睹
了重巽制作古琴的全过程,请
重巽弹奏一曲。听着听着,琴音
释怀心中郁结,柳宗元感叹造
化神奇,写下《霹雳琴赞》。这
张古琴也伴着传说,流传于世。

柳宗元与钴姆潭

钴姆潭位于永州城西郊,
是潇水支流愚溪转弯而成的水
潭,潭面开阔,周边土地肥沃,
本是百姓耕种安居的好地方。
可每到雨季,溪水暴涨,潭水泛
溢,汹涌的洪水淹没周边农田,
冲毁百姓房屋,年年都有水患
发生,当地百姓颗粒无收,生活
苦不堪言。

元和四年九月,柳宗元相
继发现了西山、钴姆潭、西小丘
和小石潭。他被愚溪一带的自然
美景所震惊,却看到百姓因水
患流离失所,衣衫褴褛,心中
满是悲悯。他决心帮助百姓治
理水患,让大家过上安稳日子。
此后,他每日清晨便来到潭边,
沿着溪水两岸徒步勘察,仔细
观察水势走向、地形地貌,与当
地年长的百姓商议治水之法,
丝毫没有文人的傲气。

经过数日勘察,柳宗元制定
出治水方案。他带领百姓疏通堵
塞的河道,深挖潭底淤泥,引导
洪水顺畅流淌;又就地取材,用
青石修筑坚固堤坝,在潭边栽种
杨柳、翠竹,加固堤岸,防止土
流失。百姓们齐心协力,历经数
月,终于彻底治理了水患。

柳宗元见状,便从城内龙
兴寺移居到愚溪之滨,跟老百姓
生活在一起,十分开心,也淡
忘了官场的失意。此后,钴姆
潭风平浪静,周边农田年年丰
收。柳宗元写下《钴姆潭记》,记录
潭边美景,百姓也代代相传他
治水安民的恩情。

柳宗元与捕蛇者

永州西山的荒山野谷之
中,有一种奇异毒蛇。此蛇黑质
白章,毒性极强,碰到草木,草
木便会瞬间枯萎;若是被它咬
伤,无药可医,性命难保,世人
见了都避之不及。可就是这
样的毒蛇,却能入药,抵得上百
姓一年的繁重赋税。因此,当地
穷苦百姓不得不冒着生命危险,
进山捕蛇。

柳宗元定居愚溪之后,深知
百姓生活艰难,常深入乡间,走
访民情。一日,他在永州西南某
山脚下,遇到了年过六旬的蒋姓
捕蛇老翁。老翁衣衫破旧,布满
补丁,手脚上都是被毒蛇咬伤的
疤痕,历经岁月,依旧清晰可见。
说起家人的遭遇,老翁老泪纵横:
他的祖父因捕蛇被毒蛇咬死,
父亲也死于蛇毒,自己捕蛇
数十年,数次险些丧命,却依旧
不敢放弃。老翁说,若是放弃捕
蛇,根本缴不起官府的苛捐杂
税,最终只会被赋税逼死,反倒
不如捕蛇,还有一线生机。

柳宗元听着老翁的血泪诉
说,看着乡间百姓因苛税流离失
所,卖儿鬻女,心中悲痛万分,深
深体会到苛政比毒蛇还要凶猛。
他紧紧握住老翁的手,泪水在眼
眶中打转。想起那些庙堂之高的
官员,对比眼前苦难的百姓,还
有自己“利安元元”的政治抱负,
柳宗元心里五味杂陈。

回到居所,他彻夜未眠,脑
海里尽是老蒋一家三代捕蛇、被
蛇咬伤咬死的悲惨画面,便提笔
写下《捕蛇者说》,借捕蛇老翁的
遭遇,控诉苛政之害,为百姓发

史
迹

愚溪四记

杨邹雨薇

底底层生物的生存状态:螃蟹、海虾
以鱼卵和浮游生物为食,同时又沦
为章鱼的猎物,层层生物交织成一
张庞大的生态网。

摄制组常常近距离跟拍捕猎场
景,真实还原虎鲸猎杀幼鲸、掠食者
围堵鱼群的全过程。面对季风、洋流
带来的环境变化,镜头也忠实记录
下,生灵的处境:汹涌浪涛会将海洋生
物拍上岸,虎鲸捕猎南海狮时也会遭
遇搁浅风险;鱼儿为躲避潜入深水,却
又可能被暗流推向天敌。

三、运镜构思:用镜头串联生命动态

深夜是深海生物的主场,摄制组
操控潜水器,开启灯光潜入寒潮笼罩
的海域,镜头游走其间,一一呈现物
种间寄生、捕食、共生的百态:有寄
居在水母触须间的小型生物,有巨鲸吞
食磷虾的壮阔画面,也有镜头寻找
小鱼清理霉菌的场景。

当海域中浮游生物充足时,海底
火山周边会聚集起大量生物,厮杀暂
时停歇,形成短暂的和平景象。镜头
跟随海豚行进,发现了它们独特的捕
猎方式:群体协作将鱼群围困,快速
完成捕食。而鱼群挣扎产生的震动,
又会引来体型更大的掠食者,直至蓝
鲸加入战局,彻底封锁小鱼的逃生路
线,许多鱼类就此终结了前往繁衍地
的旅程。

镜头善于捕捉群体行为的张力:
鱼群聚成球状躲避天敌,各路肉食生
物轮番围剿,追逐、猎杀的画面节奏
紧凑。每一次物种的聚集、迁徙、捕
猎,都被镜头完整收录,以连贯的叙
事展现海洋永不停歇的生存博弈。

四、审美意境:光影与构图塑造海洋之美

白天的海面,勾勒出灵动和谐
的画面。海鸥与鲸鱼同游,飞舞的羽
翼将画面自然分割,层次分明。蓝鲸
张口吞入海水的瞬间,主体居于画面
一侧,留白处仿佛能听见悠远的鸣
叫声。天空、海面、生灵融为一体,
画质稳定清晰,叙事流畅自然。上
千条鲨鱼集结围猎沙丁鱼时,镜头灵
活切换视角:先从小水下仰拍鲨鱼逐
步聚拢的姿态,再升至水面,捕捉它
们流线型的身躯划破海面的模样,极
具视觉冲击力。

昼夜更迭,海洋呈现出截然不同的
风貌。入夜后,深海生物涌向浅海,
泛着蓝光的磷虾、成群洄游产卵的
乌贼,构成了奇幻的夜景,当地渔民
也会趁此时捕捞海产。日出之前,这
些“暗夜访客”又悉数退回深海。

阳光仅能穿透海面百米左右,
珊瑚礁也只生长在光照充足的浅水
区。自浅海向深渊延伸,草食动物身
后永远紧跟着伺机而动的捕食者。
为揭开深海的神秘面纱,摄制组长
时间追踪各类生物,记录它们觅食、
产卵、逃亡的全过程。水下两千米
处,高达30米、绵延200米的深海
珊瑚丛令人惊叹,它们伸出长长的水
螅体捕捉浮游生物,形态与生存方
式都颠覆认知。

鮫鱼是深海极具代表性的生
物:雌鱼头顶的发光器散发淡蓝微
光,雄鱼循着光亮寻找伴侣,一旦
相遇便死死依附在雌鱼身上,依靠
对方的血液获取养分,二者共生繁衍
后代。

越深的海域温度越低,无光的深
渊里,生物依靠自身演化出的生物
光探路、捕猎。海底热泉与火山区
域温度适宜,汇聚了密度极高的生
物群落,成为深海中的生命乐园。整
部影片以光影、镜头、长时间的蹲守,
挖掘出海洋深处不为人知的秘密,
既展现了物种奇特的生存智慧,也
让观众读懂这片蓝色世界独有的生
命美学。

一、浩瀚蓝海:环环相扣的生命图景

广袤的蓝色海洋,是无数生灵赖
以生存的家园,也时刻上演着残酷又
平衡的自然法则。本集开篇便展现
了虎鲸捕猎灰鲸幼崽的场景:虎鲸
熟知灰鲸的迁徙路线,早早设下埋伏。
经过长达六小时的追逐,它们成功
将幼鲸与母鲸分离,以溺毙的方式
完成猎杀,啃食幼鲸的下颚与舌
头后便离去。失去孩子的灰鲸母
亲只能独自继续漫长迁徙。在海
洋之中,没有生命会被无端浪费。
素有“海中百灵”之称的白鲸,
同样难逃虎鲸的威胁,即便不慎
在北极海域搁浅,也会成为北极
熊补充脂肪的猎物。

小型鱼类的集体洄游,是海洋
里盛大的生命景观,也为整条食物
链供给能量。南非东岸的纳塔耳
海域,沙丁鱼顺着洋流集结成巨
大的鱼带,它们在沿岸觅食时,被
海豚、塘鹅驱赶至海面,继而沦为
鲨鱼等掠食者的食物。阿拉斯加
的春季,沿岸水域因浮游生物大量
繁殖而泛出绿意,鲱鱼成群从深
海游至浅滩繁衍。潮水退去后,
附着在水草上的鱼卵,又成为长
途迁徙而来的短嘴鹬的补给。潮
起潮落间,海洋馈赠滋养着水陆
各类生灵。

海洋并非只有无休止的厮杀,
物种间也存在奇妙的共生关系。
翻车鱼会专程从深海游至海面,
寻找半月鱼清理体表寄生虫;若清
理不够彻底,它们还会借助海鸥
完成最后的清洁工作。受厄尔尼
诺影响,锤头鲨体表霉菌大量滋
生,它们便聚集在鱼群丰富的海
域,依靠小型鱼类清理身体。

幽暗的深海,演化出独有的生
存法则。这里的生物大多长出发
光器官、锋利牙齿与硕大双眼,依
靠生物光诱捕猎物,凭借敏锐感
知捕捉微弱动静。每日日落之后,
深海生物会集体向近海迁徙,捕
食浮游生物,这也是地球上规模最
大的夜间生命移动。深海生物多
呈现深红色,这是绝佳的保护色,
在无光的深渊中能完美隐匿身
形。绿叶水母通体艳红,细长的触
手推动身体前行,周身还闪烁着
斑斓荧光。

历经数千年生长的珊瑚礁,是
海底安稳的聚落。海水流经珊瑚
丛时温润如绸,各色鱼群在此安
家,不同物种长久共处,形成了相
对平和的生存氛围。可即便如此,
平衡也会随时被打破,鹦嘴鱼为
取食珊瑚上的海藻,会将珊瑚嚼
碎消化,化作砂石散落海底。

海洋中的死亡亦是生态循环
的一环。灰鲸幼崽殒命后,躯体沉
入海底,很快引来盲鳗等食腐生
物分食。摄制组时隔十八个月再
次探访,昔日完整的鲸尸早已化
为白骨,盲鳗扭结成团钻入头骨,
啃食最后的残躯,完成自然的物
质轮回。

鱼群的繁衍充满艰险。即便雌
鱼一次可产下数以亿计的鱼卵,
最终能顺利长大、完成洄游的个
体寥寥无几。鱼卵更是连接海洋
与陆地的重要纽带,支撑着海燕
跨洋飞行,也帮助棕熊度过食物
匮乏的时期。为躲避天敌,小鱼
会依附海藻、浮游、渔网甚至漂
浮的棕榈叶藏身,可漂浮物终会
沉入海底,藏身的鱼儿也难逃被
捕的命运。迁徙与繁衍的每一步,
都潜藏着未知危机。

虎鲸拥有极高的智商,捕猎行
为中还夹杂着戏耍的习性。它们
捕捉南海狮后,会将猎物反复抛
向空中、肆意撕扯,即便猎物早
已死亡,这样的玩乐行为仍会持
续一整天。血腥味会刺激整片海
域的生物,引得各类掠食者争相
聚集,一场捕猎最终演变为群体
性的觅食盛宴。

二、拍摄手法:深入蓝海的幕后探索

为记录鲸群的迁徙轨迹,摄制
组尝试在鲸鱼身上安装无线电
追踪器,虽未能达成预期效果,
却意外捕捉到蓝鲸捕食沙丁鱼
的珍贵画面。拍摄大规模鱼群
时,团队借助飞机高空航拍,完
整呈现沙丁鱼长带般的群落形
态;再切换水下机位,近距离记
录鲸鱼捕食的动态。

面对千米之下的深海秘境,
工作人员搭乘专业潜水器下潜,
依靠设备抓拍自带生物光的奇
特深海生物。镜头不仅记录下
鱼类集体繁衍、海鸟啄食鱼卵
的场景,也还原了海

影
评

深海中的生命乐园

观《蓝色星球》第一集有感

陈可欣

