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柳宗元与钴鉧潭

钴鉧潭位于永州城西郊，

是潇水支流愚溪转弯而成的水

潭，潭面开阔，周边土地肥沃，

本是百姓耕种安居的好地方。

可每到雨季，溪水暴涨，潭水泛

滥，汹涌的洪水淹没周边农田，

冲毁百姓房屋，年年都有水患

发生，当地百姓颗粒无收，生活

苦不堪言。

元和四年九月，柳宗元相

继发现了西山、钴鉧潭、西小丘

和小石潭。他被愚溪一带的自

然美景所震惊，却看到百姓因

水患流离失所，衣衫褴褛，心中

满是悲悯。他决心帮助百姓治

理水患，让大家过上安稳日子。

此后，他每日清晨便来到潭边，

沿着溪水两岸徒步勘察，仔细

观察水势走向、地形地貌，与当

地年长的百姓商议治水之法，

丝毫没有文人的傲气。

经过数日勘察，柳宗元制定

出治水方案。他带领百姓疏通堵

塞的河道，深挖潭底淤泥，引导

洪水顺畅流淌；又就地取材，用

青石修筑坚固堤坝，在潭边栽种

杨柳、翠竹，加固堤岸，防止水土

流失。百姓们齐心协力，历经数

月，终于彻底治理了水患。

柳宗元见状，便从城内龙

兴寺移居到愚溪之滨，跟老百

姓生活在一起，十分开心，也淡

忘了官场的失意。此后，钴鉧潭

风平浪静，周边农田年年丰收。

柳宗元写下《钴鉧潭记》，记录

潭边美景，百姓也代代相传他

治水安民的恩情。

柳宗元与捕蛇者

永州西山的荒山野谷之

中，有一种奇异毒蛇。此蛇黑质

白章，毒性极强，碰到草木，草

木便会瞬间枯萎；若是被它咬

伤，无药可医，性命难保，世人

见了都避之不及。可就是这样

的毒蛇，却能入药，抵得上百姓

一年的繁重赋税。因此，当地穷

苦百姓不得不冒着生命危险，

进山捕蛇。

柳宗元定居愚溪之后，深知

百姓生活艰难，常深入乡间，走

访民情。一日，他在永州西南某

山脚下，遇到了年过六旬的蒋姓

捕蛇老者。老者衣衫破旧，布满

补丁，手脚上都是被毒蛇咬伤的

疤痕，历经岁月，依旧清晰可见。

说起家人的遭遇，老者老泪纵

横：他的祖父因捕蛇被毒蛇咬

死，父亲也死于蛇毒，自己捕蛇

数十年，数次险些丧命，却依旧

不敢放弃。老者说，若是放弃捕

蛇，根本缴不起官府的苛捐杂

税，最终只会被赋税逼死，反倒

不如捕蛇，还有一线生机。

柳宗元听着老者的血泪诉

说，看着乡间百姓因苛税流离失

所、卖儿鬻女，心中悲痛万分，深

深体会到苛政比毒蛇还要凶猛。

他紧紧握住老者的手，泪水在眼

眶中打转。想起那些庙堂之高的

官员，对比眼前苦难的百姓，还

有自己“利安元元”的政治抱负，

柳宗元心里五味杂陈。

回到居所，他彻夜未眠，脑

海里尽是老蒋一家三代捕蛇、被

蛇咬伤咬死的悲惨画面，便提笔

写下《捕蛇者说》，借捕蛇老者的

遭遇，控诉苛政之害，为百姓发

声。这段故事也千古流传。

柳宗元与梓人

永州城内，有一位与众不

同的老木匠，人称梓人。他与其

他木匠不同，从不亲自挥斧劈

木、锯料雕花，整日里只随身带

着尺规、绳墨，看似闲散，却被

城中所有工匠奉为首领。不管

是修建民宅、祠堂，还是修筑楼

阁、城墙，全都由他主持谋划，

无人敢有异议。

起初，城中百姓都不解，嘲

笑梓人没有真本事，只会空口

指挥。柳宗元听闻后，也对这位

木匠心生好奇，特意来到工匠

们劳作的工地，默默观察梓人

的行事。只见但凡有营造工程，

梓人便拿出尺规，丈量场地，画

出图纸，精准规划布局，然后有

条不紊地指挥众工匠：此人立

柱、此人砌墙、此人上梁、此人

打磨，分工明确，井然有序。即

便工程繁杂浩大，经梓人统筹

安排，从不出一丝差错，建好的

屋舍坚固规整，匠心独具。

柳宗元与梓人促膝长谈，

才知梓人姓杨，精通营造法度，

胸有全局，不求一己之技，而谋

整体之功。柳宗元从中豁然领

悟：治国如同筑屋，为官者需懂

法度、善统筹、明分工，才能治

理好天下。两人成为好友。

柳宗元从城内移居到西郊

的愚溪，梓人也因年纪大了不

再接受工程，且移居到朝阳岩

附近，在那里掘池养鱼，垦荒种

菜。柳宗元获悉，便去拜访，写

下《梓人传》，借木匠之事阐述

为官之道。这段文匠相知的佳

话也随之流传开来。梓人所居

住的地方，被后人命名为杨梓

塘。如今，那里坐落着永州的最

高学府——湖南科技学院，为

国家培养了大量人才。

柳宗元与霹雳琴

永州西岩之上，古木参天。

其中一株千年古桐树，树干苍

劲挺拔，枝繁叶茂，扎根悬崖峭

壁之上，历经百年风雨，依旧生

机勃勃，是西岩有名的景致。

某年初夏，永州突遇暴雨，

狂风卷着乌云压城，刹那间电

闪雷鸣，一道紫金色霹雳划破

长空，径直劈向西岩之巅的古

桐。雷声过后，古桐树被劈成两

段，树干焦黑残破，散落山间。

众人路过，都纷纷叹息，觉得这

株千年良木就此损毁，沦为废

材，无人再理会。

不久后，龙兴寺的重巽和尚

获悉，便邀请寄住在寺内的柳宗

元一同前往。两人乘船过江，来

到西岩。重巽精通琴曲，也会制

作古琴，看到这株被雷击后的桐

木，他眼前一亮，俯身仔细查看，

发现桐木虽有雷火焦痕，却纹理

致密，木质温润坚硬，是制作古

琴的绝佳材料。重巽如获至宝，

与柳宗元将雷击桐木带回龙兴

寺，耗时数月，精心裁切、打磨、

斫制，最终做成一张古琴。

此琴琴身古朴，自带雷火

天然纹路，弹奏起来，音色清越

苍劲，既有山泉叮咚的清灵，又

有雷霆破空的雄浑，与众不同，

便取名为霹雳琴。柳宗元目睹

了重巽制作古琴的全过程，请

重巽弹琴一曲。听着听着，琴音

释怀心中郁结，柳宗元感叹造

化神奇，写下《霹雳琴赞》。这张

古琴也伴着传说，流传于世。

一、浩瀚蓝海：环环相扣的生命图景

广袤的蓝色海洋，是无数生灵赖

以生存的家园，也时刻上演着残酷又

平衡的自然法则。本集开篇便展现了

虎鲸捕猎灰鲸幼崽的场景：虎鲸熟知

灰鲸的迁徙路线，早早设下埋伏。经

过长达六小时的追逐，它们成功将幼

鲸与母鲸分离，以溺毙的方式完成猎

杀，啃食幼鲸的下颚与舌头后便离

去。失去孩子的灰鲸母亲只能独自继

续漫长迁徙。在海洋之中，没有生命

会被无端浪费。素有“海中百灵”之称

的白鲸，同样难逃虎鲸的威胁，即便

不慎在北极海域搁浅，也会成为北极

熊补充脂肪的猎物。

小型鱼类的集体洄游，是海洋

里盛大的生命景观，也为整条食物

链供给能量。南非东岸的纳塔尔海

域，沙丁鱼顺着洋流集结成巨大的

鱼带，它们在沿岸觅食时，被海豚、

塘鹅驱赶至海面，继而沦为鲨鱼等

掠食者的食物。阿拉斯加的春季，沿

岸水域因浮游生物大量繁殖而泛出

绿意，鲱鱼成群从深海游至浅滩繁

衍。潮水退去后，附着在水草上的鱼

卵，又成为长途迁徙而来的短嘴鹬

的补给。潮起潮落间，海洋馈赠滋养

着水陆各类生灵。

海洋并非只有无休止的厮杀，物

种间也存在奇妙的共生关系。翻车鱼

会专程从深海游至海面，寻找半月鱼

清理体表寄生虫；若清理不够彻底，

它们还会借助海鸥完成最后的清洁

工作。受厄尔尼诺影响，锤头鲨体表

霉菌大量滋生，它们便聚集在鱼群丰

富的海域，依靠小型鱼类清理身体。

幽暗的深海，演化出独有的生存

法则。这里的生物大多长出发光器

官、锋利牙齿与硕大双眼，依靠生物

光诱捕猎物，凭借敏锐感知捕捉微弱

动静。每日日落之后，深海生物会集

体向近海迁徙，捕食浮游生物，这也

是地球上规模最大的夜间生命移动。

深海生物多呈现深红色，这是绝佳的

保护色，在无光的深渊中能完美隐匿

身形。缘叶水母通体艳红，细长的触

手推动身体前行，周身还闪烁着斑斓

荧光。

历经数千年生长的珊瑚礁，是

海底安稳的聚落。海水流经珊瑚丛

时温润如绸，各色鱼群在此安家，不

同物种长久共处，形成了相对平和

的生存氛围。可即便如此，平衡也随

时会被打破，鹦嘴鱼为取食珊瑚上

的海藻，会将珊瑚嚼碎消化，化作砂

石散落海底。

海洋中的死亡亦是生态循环的

一环。灰鲸幼崽殒命后，躯体沉入海

底，很快引来盲鳗等食腐生物分食。

摄制组时隔十八个月再次探访，昔日

完整的鲸尸早已化为白骨，盲鳗扭结

成团钻入头骨，啃食最后的残躯，完

成自然的物质轮回。

鱼群的繁衍充满艰险。即便雌鱼

一次可产下数以亿计的鱼卵，最终能

顺利长大、完成洄游的个体寥寥无

几。鱼卵更是连接海洋与陆地的重要

纽带，支撑着海燕跨洋飞行，也帮助

棕熊度过食物匮乏的时期。为躲避天

敌，小鱼会依附海藻、浮桶、渔网甚至

漂浮的棕榈叶藏身，可漂浮物终会沉

入海底，藏身的鱼儿也难逃被捕食的

命运。迁徙与繁衍的每一步，都潜藏

着未知危机。

虎鲸拥有极高的智商，捕猎行为

中还夹杂着戏耍的习性。它们捕捉南

海狮后，会将猎物反复抛向空中、肆

意撕扯，即便猎物早已死亡，这样的

玩乐行为仍会持续一整天。血腥味会

刺激整片海域的生物，引得各类掠食

者争相聚集，一场捕猎最终演变为群

体性的觅食盛宴。

二、拍摄手法：深入蓝海的幕后探索

为记录鲸群的迁徙轨迹，摄制组

尝试在鲸鱼身上安装无线电追踪器，

虽未能达成预期效果，却意外捕捉到

蓝鲸捕食沙丁鱼的珍贵画面。拍摄大

规模鱼群时，团队借助飞机高空航

拍，完整呈现沙丁鱼长带般的群落形

态；再切换水下机位，近距离记录鲸

鱼捕食的动态。

面对千米之下的深海秘境，工

作人员搭乘专业潜水器下潜，依靠

设备抓拍自带生物光的奇特深海生

物。镜头不仅记录下鱼类集体繁衍、

海鸟啄食鱼卵的场景，也还原了海

底底层生物的生存状态：螃蟹、海虾

以鱼卵和浮游生物为食，同时又沦

为章鱼的猎物，层层生物交织成一

张庞大的生态网。

摄制组常常近距离跟拍捕猎场

景，真实还原虎鲸猎杀幼鲸、掠食者

围堵鱼群的全过程。面对季风、洋流

带来的环境变化，镜头也忠实记录下

生灵的处境：汹涌浪涛会将海洋生物

拍上岸，虎鲸捕猎南海狮时也会遭遇

搁浅风险；鱼儿为避险潜入深水，却

又可能被暗流推向天敌。

三、运镜构思：用镜头串联生命动态

深夜是深海生物的主场。摄制组

操控潜水器，开启灯光潜入寒潮笼罩

的海域，镜头游走其间，一一呈现物

种间寄生、捕食、共生的百态：有寄居

在水母触须间的小型生物，有巨鲸吞

食磷虾的壮阔画面，也有锤头鲨寻找

小鱼清理霉菌的场景。

当海域中浮游生物充足时，海底

火山周边会聚集起大量生物，厮杀暂

时停歇，形成短暂的和平景象。镜头

跟随海豚行进，发现了它们独特的捕

猎方式：群体协作将鱼群围困，快速

完成捕食。而鱼群挣扎产生的震动，

又会引来体型更大的掠食者，直至蓝

鲸加入战局，彻底封锁小鱼的逃生路

线，许多鱼类就此终结了前往繁衍地

的旅程。

镜头善于捕捉群体行为的张力：

鱼群聚成球状躲避天敌，各路肉食生

物轮番围剿，追逐、猎杀的画面节奏

紧凑。每一次物种的聚集、迁徙、捕

猎，都被镜头完整收录，以连贯的叙

事展现海洋永不停歇的生存博弈。

四、审美意境：光影与构图塑造

海洋之美

白天的海面，勾勒出灵动和谐的

画面。海鸥与鲸鱼同游，飞舞的羽翼

将画面自然分割，层次分明。蓝鲸张

口吞入海水的瞬间，主体居于画面一

侧，留白处仿佛能听见悠远的鸣叫

声，天空、海面、生灵融为一体，画质

稳定清晰，叙事流畅自然。上千条鲨

鱼集结围猎沙丁鱼时，镜头灵活切换

视角：先从水下仰拍鲨鱼群逐步聚拢

的姿态，再升至水面，捕捉它们流线

型的身躯划破海面的模样，极具视觉

冲击力。

昼夜更迭，海洋呈现出截然不同

的风貌。入夜后，深海生物涌向浅海，

泛着蓝光的磷虾、成群洄游产卵的乌

贼，构成了奇幻的夜景，当地渔民也

会趁此时捕捞海产。日出之前，这些

“暗夜访客”又悉数退回深海。

阳光仅能穿透海面百米左右，

珊瑚礁也只生长在光照充足的浅水

区。自浅海向深渊延伸，草食动物身

后永远紧跟着伺机而动的捕食者。

为揭开深海的神秘面纱，摄制组长

时间追踪各类生物，记录它们觅食、

产卵、逃亡的全过程。水下两千米

处，高达30米、绵延200米的深海珊

瑚丛令人惊叹，它们伸出长长的水

螅体捕捉浮游生物，形态与生存方

式都颠覆认知。

鮟鱇鱼是深海极具代表性的生

物：雌鱼头顶的发光器散发淡蓝微

光，雄鱼循着光亮寻找伴侣，一旦相

遇便死死依附在雌鱼身上，依靠对

方的血液获取养分，二者共生繁衍

后代。

越深的海域温度越低，无光的深

渊里，生物依靠自身演化出的生物光

探路、捕猎。海底热泉与火山区域温

度适宜，汇聚了密度极高的生物群

落，成为深海中的生命乐园。整部影

片以光影、镜头、长时间的蹲守，挖掘

出海洋深处不为人知的秘密，既展现

了物种奇特的生存智慧，也让观众读

懂这片蓝色世界独有的生命美学。
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