

打捞村落记忆

那时，一场如熊熊烈火般热烈的综合性文化惠民工程——村史编撰工作，在全州范围内轰轰烈烈地拉开了帷幕。这绝非一场普通的活动，它承载着厚重的历史记忆，肩负着文化传承的神圣使命，宛如一股强劲而温暖的春风，轻柔却又坚定地吹进了每一个角落的每一寸土地、每一个角落。

谁能想到，时光竟如此匆匆，如潺潺流水般，一晃眼，三年就这般悄然无声地流逝了。这三年，于我而言，宛如一部厚重而精彩的大书。每一页，都密密麻麻地写满了故事，浸透了汗水；又似一首悠扬婉转的长歌，每一个音符，都饱含着执着与坚守，在岁月的长河中久久回荡。如今，康定市村史编撰工作已接近尾声，当我轻轻伸出手指，缓缓拂过那散发着淡淡墨香的13部精品村史，还有那17个乡镇（街道）结集汇编的村史资料时，一种奇妙的感觉涌上心头。指尖仿佛不再是触碰着冰冷的纸张，而是触碰到了岁月那细腻而又深沉的脉络，感受到了历史那温暖而又厚重的温度。

这些村史，绝非仅仅是纸张与文字的简单堆砌。它们是17个乡镇（街道）无数个日夜的沉淀与凝聚，是无数人智慧与心血的结晶。它们如同一位位无声却又充满力量的讲述者，将那些散落在时光长河中的碎片一一拾起，用细腻的笔触、真挚的情感，精心拼凑，还原出一幅幅鲜活而生动的乡村画卷。在这些画卷里，有古老的传说，有质朴的民俗，有勤劳的身影……每一幅，都让人沉醉，让人动容。作为这场文化盛宴的参与者，此刻，我的心中犹如打翻了五味瓶，各种滋味交织在一起，感慨万千。那些与村史编撰相伴的日子，如同电影般在脑海中不断回放。每一个挑灯夜战的夜晚，每一次与村民深入交流的场景，每一回为了一个细节而反复斟酌的瞬间……都如同璀璨的星辰，镶嵌在我记忆的天空中，成为我最宝贵的回忆，值得我用一生去珍藏。

走进古村落，倾听时光里的乡村记忆

2024年初夏，我踏上了前往甲根坝镇传统古村落日头村的旅程，协助编撰老师开展村史编撰的田野调查。当我走进这个村庄，仿佛踏入了一幅宁静而美丽的画卷。目之所及，草木郁郁葱葱，像是给大地铺上了一层厚厚的绿色壁毯；河水清澈见底，在阳光的照耀下波光粼粼，它蜿蜒曲折地流淌着，仿佛在诉说着古老村庄的故事。还有那用片石堆砌而成的碉楼，静静地矗立在村中，宛如岁月的守望者，见证着这个古老村庄的沧桑变迁。

在这里，我们拜访了八十多岁高龄的退休教师降泽老师，他也是我的同事白秀的小学班主任。当我们推开那扇藏房的大门，一行三人缓缓走上二楼。只见降泽老师虽躺在床上，但精神矍铄，眼神中透露出睿智与和蔼。得知我们的来意后，他脸上立刻绽放出灿烂的笑容，那笑容如同春日里的阳光，温暖而亲切。白秀用当地木雅藏语与降泽老师交谈起来，我们此次主要是想了解日头村的民政、土改以及教育事业发展等方面的情况。降泽老师十分健谈，就像一本活的历史书，滔滔不绝地讲述着过去的故事。当有些年份他记不太清时，便会认真地扳着指头倒推，那专注的神情让人动容。这场采访口述史持续了近两个小时，其间，老人还安排女儿翻箱倒柜地找出了自己从教三十多年来获得的各种荣誉证书。我们小心翼翼地对这些证书进行拍照，仿佛在捕捉那些被岁月尘封的荣耀与记忆。

离开时，降泽老师有些激动，眼里闪烁着晶莹的泪花。他紧紧握住我们的手，声音略带颤抖地说道：“今天，终

于让我能够好好讲一下村里的龙门阵，好久都没有这样畅快地说说话了！”那一刻，我深刻地感受到，我们做的不仅仅是一项村史编撰工作，更是在为这些老人打开一扇通往过去的门，让他们有机会重温那些珍贵的回忆，让那些即将被遗忘的故事得以流传。这次田野调查，只是村史编撰工作中的一个小小片段，却让我更加坚定了做好这项工作的决心。

村史交流中的温暖与成长

2024年初冬，在州政协的精心安排下，我满怀期待与热忱，和康定市村史办的廖老师一起，紧紧跟随州政协分管村史工作的曲梅副主席，踏上了前往道孚县学习交流村史编撰工作的旅程。

出发那天，折多山已连续下了几天的大雪，当我们的车辆缓缓驶向山顶，眼前景象瞬间将我们拽入一个冷峻又梦幻的冰雪王国。山顶上，冰雪肆意交织、缠绕，在风裹挟着雪粒，如同一把把锋利的刀刃，毫不留情地割着脸颊，带来阵阵刺痛。路面早已被厚厚的冰层严严实实地包裹，光滑得如同巨大的镜子，来往车辆都像小心翼翼的蜗牛，只能缓缓地、一点一点地向前挪动，每一步都艰难无比。

突然，车身猛地一震，我们的车辆不幸陷入了冰槽。轮胎在冰面上徒劳地打滑，发出尖锐刺耳的声音，仿佛在无助地呼喊求救，却始终无法挣脱冰槽的束缚。就在这千钧一发之际，廖老师毫不犹豫地推开车门，毅然决然地踏入这冰天雪地，顶着凛冽刺骨的寒风，有条不紊地指挥驾驶员调整方向、加大油门。时间仿佛凝固了，每一秒都像被拉长的丝线，煎熬着我们的心。我们紧紧盯着车辆，心中默默祈祷奇迹降临。经过近一个小时的不懈努力，车辆终于发出一声低沉有力的轰鸣，缓缓驶出了困境。此时，山上气温已降至零下十多摄氏度，呼出的气息瞬间凝结成白色冰雾，在空气中弥漫开来。但我们心中的喜悦却如同一团燃烧的火焰，熊熊烈烈，驱散了周身的寒冷，让我们感受到温暖与力量。几经波折，我们终于抵达道孚县。稍作休整后，工作组一行简单用过午饭，便马不停蹄地投入紧张工作。我们围坐在桌前，专注地审阅道孚县村史初样。大家各抒己见，围绕如何有效提升编撰整体质量、做到点面结合、打造精品彰显特色等方面，展开深入的探讨。每一次观点的碰撞，每一次思想的交流，都如同火花在黑暗中闪烁，为我们照亮前行的道路。

次日，我们参加了道孚县村史编撰工作业务培训。会上，康定市村史办的同志与道孚县同仁面对面交流，分享了康定市村史工作的工作思路、举措和业务经验。曲梅作了点评讲话，从资料的收集整理到内容的编排撰写，从历史的考证核实到语言的表达润色，她都提出了极具建设性的意见和建议。让我们更加清晰地看到村史编撰的正确路径；她的态度如同严谨的工匠，精雕细琢每一件作品，让我们深刻领悟到村史工作的神圣与责任。大家纷纷暗下决心，要认真做好村史编撰工作。

而道孚县政协推进村史工作的坚定与执着，更是深深打动了我为解决村史工作中各级各部门重视程度不够的问题，道孚县政协创新举措，将乡镇村史初样在培训当天展示出来，安排参会人员现场点评，这一方式让我深受启发。从他们身上，我看到了对家乡文化的热爱与执着。此次道孚之行，于我而言，远不止一次简单的学习交流，更是一次心灵的洗礼与成长的契机。在与道孚县政协同仁们的交流中，我如饥似渴地汲取宝贵经验，村史编撰业务能力得到进一步提升。这些收获，如同坚实的基石，为更加有力有序有效地推进康定市村史编撰工作奠定了良好基础。

（未完待续）

一条山间古道横亘近百年岁月，一头牵起文人周文体恤苍生的滚烫初心，一头镌刻红军远征不屈不挠的钢铁风骨，更承载着一代代后人追循足迹、赓续血脉的精神接力。这条路，因为民初心改道而生，因长征烽火名扬巴蜀，因代代传承永葆鲜活底色。

山王岗海拔2839米，雄峙于泸定县兴隆镇与荣经县牛背山镇交界，垭口之下的化林坪静卧幽谷，曾是泸定境内商贾辐辏、商旅云集的第二大集市。1928年，西康政务委员会启动荣经新路修建规划，最初勘定线路刻意绕开繁华的化林坪。彼时22岁的荣经人周文（本名何开荣），身兼荣经新路工程督察员、化林坪县佐两职。常年路霜践雪于荣泸两县的他，深谙百姓生计之艰。化林坪山瘠土薄，农耕难以立命。自元代设立化林讯以来，当地百余户人家全靠集市贸易、往来行旅维持生计。周文深知，一旦新路改道绕行，集镇必然日渐萧条，百姓赖以谋生的根基将彻底崩塌，乡民生计无着，恐被逼入绝境。为护住一方烟火民生，他多方奔走、据理力争，力主调整线路：从化林坪入沟，翻越山王岗垭口，沿大黄沟顺山而下，连通荣经煤坪至九把锁旧道，并定名“化林坪新路”。这条新路既避开瓦板岩险崖危路，又保全集镇熙攘人烟，稳稳托住百余家百姓的生计饭碗。

彼时官场派系倾轧、贪腐成风，周文一腔济世抱负不断遭受现实磋磨。理想与世道的巨大割裂，让他对腐朽旧政权彻底心灰意冷。1929年深冬，他决然挂冠归乡，行囊之中唯有两箱进步书刊。归乡的周文并未消沉避世，他邀约本土进步青年创办荣经读书会，共读鲁迅、郭沫若等名家进步著作，在闭塞山乡宣讲新思想、传播革命理念，星星点点的红色微光，在群山褶皱间悄然扎根。老红军黄英夫晚年时常感慨，若没有周文引路启蒙，自己难以踏上革命征途。后来周文远赴上海投身左联，在鲁迅先生指引下深耕红色文艺，译介《铁流》《毁灭》等革命文学，以通俗笔墨唤醒底层劳苦大众；白色恐怖笼罩华夏之时，他与妻子郑育之潜伏地下战线，掩护革命志士、传递绝密情报，在没有硝烟的文化战场坚守信仰、奋勇前行。

七载岁月倏忽而过。1935年，红军强渡大渡河、飞夺泸定桥，乘胜挺进，于5月30日进驻化林坪。国民党军队依托川西山地层层布防，妄图拦截红军北上。6月2日至8日，中央红军以化林

坪为据点分兵向天全始阳进发。毛泽东、周恩来、朱德率领军委纵队，自化林坪启程，翻越风雪山王岗踏入荣经，途经大桥头、茶合岗、黍子地，再攀泡桐岗，一路向天全方向挺进。高原山地气候瞬息万变，陈云以笔名廉臣在《随军西行见闻录》中纪实记述此番行军：白日尚且烈日灼人、暑气蒸腾，一夜之间气温骤降，漫天飞雪覆满群山，举目皆是皑皑雪峰。长途转战中，将士们早已精简丢弃棉衣，人人身着单薄衣衫，却无一人面露畏怯、半句怨言。众人目光坚定望向风雪垭口，迎着漫天寒雪稳步向前。这份不畏严寒、不惧牺牲的钢铁意志，支撑全体将士踏冰卧雪闯过山王岗，迈出战略突围的关键一步，为漫漫长征开辟出希望前路。

烽烟散尽，山河安宁。2026年5月31日，荣经读书会后辈循着先辈足迹，重走这条沉淀百年红色记忆的古道。岁月洗去战火风霜，山野尽是安宁盛景。从化林坪缓步出发，蓝天白云相拥青山碧水，古道如丝带蜿蜒于层峦之间。烂漫红军花沿路盛放，铺满前行小径；洁白刺角花缀满枝头，随风轻轻摇曳；火红映山红在林间肆意绽放，似一簇簇不灭星火热烈燃烧。登临山王岗垭口，凛冽山风裹挟浓雾翻涌漫卷，整片原始老林幽深静谧，枝丫交错、藤蔓缠绕，织成一座天然密林迷宫。牛羊与野兽常年踩踏的山路泥泞难辨，深入山林后四下景致相仿，难辨东西。湿冷雾气浸透衣衫，寒意顺着脊背蔓延，一行人渐渐迷失方向，焦灼与无助涌上心头。可困顿从不是止步的理由，一想起周文踏遍千山只为百姓谋生的担当，想起红军将士顶风冒雪、一往无前的坚毅，心底便再度升腾起前行的勇气。原路折返已然行不通，前路不知藏着泥泞还是悬崖。手机尚有微弱信号，却无法让接应人员精准定位。众人紧紧抱团，约定绝不分散走丢。一行人皆是土生土长的山里人，循着山势溪流辨别大致方位，缓步摸索前行。不多时，一根细长水管道赫然映入眼帘，四座输电铁塔刺破浓雾矗立山间，恰好成为指引前路的坐标。众人顺着务工百姓踩出的小径稳步前行，遇沟壑便彼此牵手作桥，逢高坎便相互借肩为梯。一路跋山涉水，心中无半分怨悔，唯有一份笃定信念：循着先辈踏过的道路，终能走出苍茫深山。

一条古道，承载三段滚烫初心。周文据理改线，铺就体恤苍生的民生之路；红军风雪越岭，铸就矢志不渝的信仰之路；后辈踏迹寻踪，续写薪火传承之路。百年光阴流转不息，不朽的红色精神，始终在这片连绵群山间久久回荡。

寒灯旧事

化林坪新路上的红色接力

◎周安勇



康巴日报
GANZI RIBAO

康巴周末

康巴人文

2026年7月24日 星期五
责任编辑：南泽仁 校对：傲昂嘉措
版式设计：边强

6

人类未来的理想家园
和谐幸福的生活家园
天人合一的生存家园
净化心灵的生命家园



五色海

【第1201期】