

康吉措的音乐启蒙是扎溪卡草原日常生活的一部分。石渠县,位于四川省甘孜州西北部,是四川省海拔最高、面积最大的县,也被称为“太阳部落”。这里空气含氧量仅为平原的一半,冬季长达八个多月。然而,严酷的自然环境却孕育了极其丰富的口头文化传统。

对康吉措而言,石渠不只是故乡,更是她音乐的根基。扎溪卡的草原、雅砻江湿地、真达锅庄、牧人山歌,以及日常的游牧生活,都是她创作的源头。她的童年记忆,便是由赛马节的蹄声、锅庄舞的踢踏声和牧人的吆喝声混合而成的。每逢重要节日或村落的“耍坝子”活动,人们围聚在一起,通宵达旦地跳锅庄、唱牧歌,这种自发的、全民参与的文化氛围,构成了康吉措最早的音乐课堂。

那时,康吉措并不懂得什么是“艺术来源于生活”,只觉得歌声和炊烟一样,是草原上再寻常不过的景致。“唱歌就像吃饭、喝水一样自然。”她回忆道,这种无处不在的耳濡目染,让自己对旋律有着天然的亲近感。

七岁那年的赛马节,这份潜藏的禀赋被唤醒。那天,她在同伴的推搡下有些局促地站到了人群中央,凭着记忆唱出了从父亲那台老旧收音机里学来的《阿克班玛》。唱罢,人群安静了片刻,随后掌声阵阵。几位老阿妈还拉住她的手,说她的声音像高原上的泉水一样干净。这份来自生活的质朴肯定,让她第一次意识到自己的歌声是有力量的,也促使她开始主动走出人群,跟随村里的老艺人系统学习那些口耳相传的传统曲调。

“牧歌里的颤音,不是技巧,是模仿山谷的回响;锅庄里的跺脚,不是节奏,是先辈们在冻土上驱寒的动作。”康吉措告诉记者,这种深入肌理的学习,让她对音乐的理解超越了旋律本身。

要深入理解这种“根系”的力量,康吉措需要审视石渠县独特的文化生态。作为青藏高原的重要组成部分,这里的游牧文化保存相对完整。真达锅庄作为国家级非物质文化遗产,其动作幅度大、节奏铿锵有力,反映了牧民豪放的性格;而传统的牧歌则悠长舒缓,多用于抒发情感或放牧时的交流。

家庭是康吉措音乐梦想的“避风港”。童年时,面对匮乏的条件,父亲硬是攒够了钱,将一把曼陀林和一台MP3播放器带回家。如今,即便她辗转各地演出,父母永远是台下听得最认真的观众;每当她陷入自我怀疑,电话那头传来的总是那句不变的叮嘱:“不要丢掉家乡的味道。”而这句话,也时刻提醒着康吉措从哪里来,要到哪里去。

类似的支持还来自音乐前辈佐庆丹真和合作过的词曲老师们。他们教她平衡传统民间长调与现代音乐,帮她拓宽视野,带她站上更大的舞台。而石渠本地的民间老艺人则传授她真达锅庄和传统牧歌等非遗传曲调,告诉她藏歌不能只靠嗓子,只有懂草原、懂牧民,才能唱出真正的味道。

正是这些来自不同维度的支撑,共同构筑了康吉措的音乐底色。也正因如此,她的歌声里才有了一种无法被复制的、独属于扎溪卡草原的纹理。



康吉措与文艺同仁交流。



康吉措在录音棚里录制歌曲。



康吉措骑马徜徉在家乡的草原上。

康吉措：用歌声把扎溪卡的诗意寄往远方

◎全媒体记者 兰色拉姆 赵春燕 卢雪英文 受访者图



康吉措参加文艺演出。

B 传统与现代相互赋能

与前辈更多专注于原汁原味的传承不同,康吉措这一代年轻音乐人需要在传统与流行之间寻找平衡。“传承不是复刻,而是活化。”她认为,前辈们守护了山歌、锅庄、弹唱的完整形态,而新生代则要在尊重根源的前提下,让古老曲调适配新的传播环境。

这种思考的背后,是客观条件的限制与艺术理念的冲突。由于石渠县地处偏远,没有专业的编曲与录音设施。早年间,康吉措为了录制一首歌,需先从石渠到康定再到成都。高昂的时间与经济成本,加上在陌生录音棚里的割裂感,曾让她多次萌生退意。

“在城市里的音乐创作,总觉得是飘着的,没有根。”有一次在成都录音棚,为了录好一句副歌,康吉措反复尝试都不满意。“面对冰冷的设备,我常常找不到在草原上唱歌的那种感觉。”她说,这种感觉上的错位,导致早期的作品难以找到传统与流行的平衡点。

更为核心的矛盾在于艺术理念的摇摆。2019年,她尝试将电子音乐元素融入牧歌,发布了一首改编单曲,结果评价两极分化。有人称其“大胆创新”,也有人讨论改编“不伦不类”。这种两难境地曾使她产生过深深的自我怀疑。那段时间,她甚至想过干脆放弃音乐。

转机出现在一次回乡期间。那天傍晚,她路过一户牧民的帐篷,听到里面传来老阿妈随口哼唱的古老歌谣。那是一种不加修饰,甚至有些跑调的吟唱,但其中蕴含的生命力却直抵人心。那一刻,她重新审视了自己的创作初衷:“音乐不是为了迎合市场的短暂喜好,而是为了表达真实的情感。”这一认知调整,促使她确立了“传统根基+现代表达”的创作路径。然而,这种融合需要经过长时间的摸索与实践。

在编曲层面,这是技术含量最高的部分。康吉措坚持保留曼陀铃、藏式鼓等本土乐器的核心音色,以及牧歌特有的调式结构。同时,她引入轻流行、民谣等音乐元素作为烘托,利用现代混音技术拓宽声场的层次感。

在叙事视角上完成了从宏大叙事到微观表达的转向。她不再局限于歌颂草原的辽阔,将笔触伸向当代青年的内心世界。她的歌词里,对故土的眷恋、对家乡发展的自豪、对草原生态守护的自觉、对民族文化根脉的回望等,一并融入了细腻笔触中。

在传播方式上,康吉措充分利用了数字时代的红利。依托各大数字音乐平台,她积极实践藏汉双语创作,通过汉语歌词的注解,帮助不熟悉藏语发音的听众理解歌曲的内涵。同时,她利用短视频平台的碎片化传播特点,发布歌曲的片段或MV。值得注意的是,她的MV画面聚焦日常,比如一个背影、一个眼神、一场雨等。这种真实感,吸引了大量粉丝。

在参与“青潮计划”等石渠本土青年文化项目过程中,康吉措的观察更为深入。她发现,传统文化之所以能打动人心,核心在于其根植于生活的真实性,以及独特的审美辨识度。更重要的是,当前青年一代文化自信的提升,他们不再将传统视为陈旧的包袱,而是主动参与其现代化转化。这让她确信,传统与现代是可以相互赋能的。



康吉措放声歌唱。



5

记录时代
见证历史
传承文化

立足甘孜
放眼世界
创建未来

精彩导读

6

康巴人文

在时光长河中

那时,一场如熊熊烈火般热烈的综合性文化惠民工程——村史编撰工作,在全州范围内轰轰烈烈地拉开了帷幕。

7

康巴文学

流动的定曲河

定曲河穿梭在时光的褶皱里,滋养着定曲河谷,河水流经的土地丰盈起来,青稞、小麦、松茸、虫草、贝母等也从土里冒出头。

8

文化视野

循环往复

广袤的地球之上,生命是最动人的底色,而热带雨林,正是生命最繁盛、最奇妙的栖息地

副刊