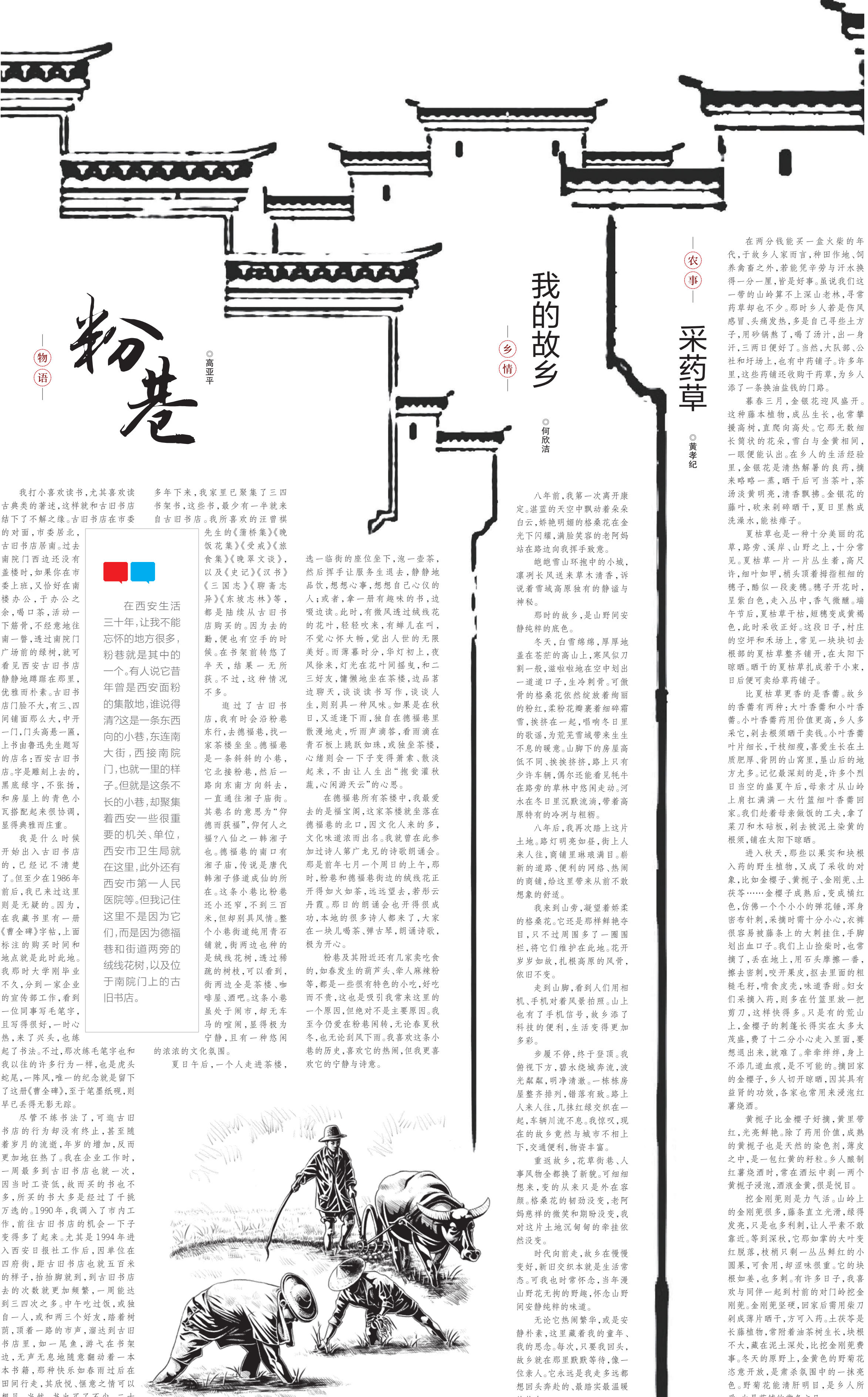




粉巷

我打小喜欢读书，尤其喜欢读古典类的著述，这样就和古旧书店结下了不解之缘。古旧书店在市委

的对面，市委居北，古旧书店居南。过去南院门西边还没有盖楼时，如果你在市委上班，又恰好在南楼办公，于办公之余，喝口茶，活动一下筋骨，不经意地往南一瞥，透过南院门广场前的绿树，就可看见西安古旧书店静静地蹲踞在那里，优雅而朴素。古旧书店门面不大，有三、四间铺面那么大，中开一门，门头高悬一匾，上书由鲁迅先生题写的店名：西安古旧书店。字是雕刻上去的，黑底绿字，不张扬，和房屋上的青色小瓦搭配起来很协调，显得典雅而庄重。

我是什么时候开始出入古旧书店的，已经记不清楚了。但至少在1986年前后，我已来过这里则是无疑的。因为，在我藏书里有一册《曹全碑》字帖，上面标注的购买时间和地点就是此时此地。我那时大学刚毕业不久，分到一家企业的宣传部工作，看到一位同事写毛笔字，且写得很好，一时心热，来了兴头，也练起了书法。不过，那次练毛笔字也和我以往的许多行为一样，也是虎头蛇尾，一阵风，唯一的纪念就是留下了这册《曹全碑》，至于笔墨纸砚，则早已丢得无影无踪。

尽管不练书法了，可逛古旧书店的行为却没有终止，甚至随着岁月的流逝，年岁的增加，反而更加地狂热了。我在企业工作时，一周最多到古旧书店也就一次，因当时工资低，故而买的书也不多，所买的书大多是经过了千挑万选的。1990年，我调入了市内工作，前往古旧书店的机会一下子变得多了起来。尤其是1994年进入西安日报社工作后，因单位在四府街，距古旧书店也就五百米的样子，抬抬脚就到，到古旧书店去的次数就更加频繁，一周能达到三四次之多。中午吃过饭，或独自一人，或和两三个好友，踏着树荫，顶着一路的市声，溜达到古旧书店里，如一尾鱼，游弋在书架边，无声无息地随意翻动着一本本书籍，那种快乐如春雨过后在田间行走，其欣悦、惬意之情可以想见。当然，书也买了不少，二十

◎高亚平

多年下来，我家里已聚集了三四书架书，这些书，最少有一半就来自古旧书店。我所喜欢的汪曾祺

先生的《蒲桥集》《晚饭花集》《受戒》《旅食集》《晚翠文谈》，以及《史记》《汉书》《三国志》《聊斋志异》《东坡志林》等，都是陆续从古旧书店购买的。因为去的勤，便也有空手的时候。在书架前转悠了半天，结果一无所获。不过，这种情况不多。

逛过了古旧书店，我有时会沿粉巷东行，去德福巷，找一家茶楼坐坐。德福巷是一条斜斜的小巷，它北接粉巷，然后一路向东南方向斜去，一直通往湘子庙街。其巷名的意思为“仰德而获福”，仰何人之福？八仙之一韩湘子也。德福巷的南口有湘子庙，传说是唐代韩湘子修道成仙的所在。这条小巷比粉巷还小还窄，不到三百米，但却别具风情。整个小巷街道纯用青石铺就，街两边也种的是绒线花树，透过稀疏的树枝，可以看到，街两边全是茶楼、咖啡屋、酒吧。这条小巷虽处于闹市，却无车马的喧闹，显得极为宁静，且有一种悠闲

的浓浓的文化氛围。夏日午后，一个人走进茶楼，

选一临街的座位坐下，泡一壶茶，然后挥手让服务生退去，静静地品饮，想想心事，想想自己心仪的人；或者，拿一册有趣味的书，边啜边读。此时，有微风透过绒线花的花叶，轻轻吹来，有蝉儿在叫，不觉心怀舒畅，觉出人世的无限美好。而薄暮时分，华灯初上，夜风徐来，灯光在花叶间摇曳，和二三好友，慵懒地坐在茶楼，边品茗边聊天，谈谈读书写作，谈谈人生，则别具一种风味。如果是在秋日，又适逢下雨，独自在德福巷里散漫地走，听雨声滴答，看雨滴在青石板上跳跃如珠，或独坐茶楼，心绪则会一下子变得萧索、散淡起来，不由让人生出“抱瓮灌秋蔬，心闲游天云”的心思。

在德福巷所有茶楼中，我最爱去的是福宝阁，这家茶楼就坐落在德福巷的北口，因文化人来的多，文化味道浓而出名。我就曾在此参加过诗人第广龙兄的诗歌朗诵会。那是前年七月一个周日的上午，那时，粉巷和德福巷街边的绒线花正开得如火如荼，远远望去，若行云丹霞。那日的朗诵会也开得很成功，本地的很多诗人都来了，大家在一块儿喝茶、弹古琴，朗诵诗歌，极为开心。

粉巷及其附近还有几家卖吃食的，如春发生的葫芦头、牵人麻辣粉等，都是一些很有特色的小吃，好吃而不贵，这也是吸引我常来这里的一个原因，但绝对不是主要原因。我至今仍爱在粉巷闲转，无论春夏秋冬，也无论刮风下雨。我喜欢这条小巷的历史，喜欢它的热闹，但我更喜欢它的宁静与诗意。

我的故乡

◎何欣洁

八年前，我第一次离开康定。湛蓝的天空中飘动着朵朵白云，娇艳明媚的格桑花在金光下闪耀，满脸笑容的老阿妈站在路边向我挥手致意。

绝壁雪山环抱中的小城，凛冽长风送来草木清香，诉说着雪域高原独有的静谧与神秘。

那时的故乡，是山野间安静纯粹的底色。

冬天，白雪绵绵，厚厚地盖在苍茫的高山上，寒风似刀割一般，滋滋啦啦地在空中划出一道口子，生冷刺骨。可做骨的格桑花依然绽放着绚丽的粉红，柔粉花瓣裹着细碎霜雪，挨挤在一起，唱响冬日里的歌谣，为荒芜雪域带来生生不息的暖意。山脚下的房屋高低不同、挨挨挤挤，路上只有少许车辆，偶尔还能看见牦牛在路旁的草林中悠闲走动。河水在冬日里沉默流淌，带着高原特有的冷冽与粗犷。

八年后，我再次踏上这片土地。路灯明亮如昼，街上人来人往，商铺里琳琅满目。崭新的道路、便利的网络、热闹的商铺，给这里带来从前不敢想象的舒适。

我来到山旁，凝望着娇柔的格桑花。它还是那样鲜艳夺目，只不过周围多了一圈围栏，将它们维护在此地。花开岁岁如故，扎根高原的风骨，依旧不变。

走到山脚，看到人们用相机、手机对着风景拍照。山上也有了手机信号，故乡添了科技的便利，生活变得更加多彩。

步履不停，终于登顶。我俯视下方，碧水绕城奔流，波光粼粼，明净清澈。一栋栋房屋整齐排列，错落有致。路上人来人往，几抹红绿交织在一起，车辆川流不息。我惊叹，现在的故乡竟然与城市不相上下，交通便利，物资丰富。

重返故乡，花草街巷、人事风物全都换了新貌。可细细想来，变的从来只是外在容颜。格桑花的韧劲没变，老阿妈慈祥的微笑和期盼没变，我对这片土地沉甸甸的牵挂依然没变。

时代向前走，故乡在慢慢变好，新旧交织本就是生活常态。可我也时常怀念，当年漫山野花无拘的野趣，怀念山野间安静纯粹的味道。

无论它热闹繁华，或是安静朴素，这里藏着我的童年、我的思念。每次，只要我回头，故乡就在那里默默等待，像一位亲人。它永远是我走多远都想回头奔赴的、最踏实最温暖的故乡。

农事

采药草

◎黄孝纪

在两分钱能买一盒火柴的年代，于故乡人家而言，种田作地、饲养禽畜之外，若能凭辛劳与汗水换得一分一厘，皆是好事。虽说我们这一带的山岭算不上深山老林，寻常药草却也不少。那时乡人若是伤风感冒、头痛发热，多是自己寻些土方子，用砂锅熬了，喝了汤汁，出一身汗，三两日便好了。当然，大队部、公社和圩场上，也有中药铺子。许多年里，这些药铺还收购干药草，为乡人添了一条换油盐钱的门路。

暮春三月，金银花迎风盛开。这种藤本植物，成丛生长，也常攀援高树，直爬向高处。它那无数细长筒状的花朵，雪白与金黄相间，一眼便能认出。在乡人的生活经验里，金银花是清热解暑的良药，摘来略略一蒸，晒干后可当茶叶，茶汤淡黄明亮，清香飘拂。金银花的藤叶，砍来剁碎晒干，夏日里熬成洗澡水，能祛痱子。

夏枯草也是一种十分美丽的花草，路旁、溪岸、山野之上，十分常见。夏枯草一片一片丛生着，高尺许，细叶如甲，梢头顶着拇指粗细的穗子，酷似一段麦穗。穗子开花时，呈紫白色，走入丛中，香气微醺。端午午后，夏枯草干枯，短穗变成黄褐色，此时采收正好。这段日子，村庄的空坪和禾场上，常见一块块切去根部的夏枯草整齐铺开，在太阳下晾晒。晒干的夏枯草扎成若干小束，日后便可卖给草药铺子。

比夏枯草更香的是香薷。故乡的香薷有两种：大叶香薷和小叶香薷。小叶香薷药用价值更高，乡人多采它，剥去根须晒干卖钱。小叶香薷叶片细长，干枝细瘦，喜爱生长在土质肥厚、背阴的山窝里，垦山后的地方尤多。记忆最深刻的是，许多个烈日当空的盛夏午后，母亲才从山岭上肩扛满满一大竹篮细叶香薷回家。我们趁着母亲做饭的工夫，拿了菜刀和木砧板，剥去被泥土染黄的根须，铺在太阳下晾晒。

进入秋天，那些以果实和块根入药的野生植物，又成了采收的对象，比如金樱子、黄栀子、金剛菟、土茯苓……金樱子成熟后，变成橘红色，仿佛一个个小小的弹花锤，浑身密布针刺，采摘时需十分小心，衣裤很容易被藤条上的大刺挂住，手脚划出血口子。我们上山捡柴时，也常摘了，丢在地上，用石头摩擦一番，擦去密刺，咬开果皮，抠去里面的粗糙毛籽，啃食皮壳，味道香甜。妇女们采摘入药，则多在竹篮里放一把剪刀，这样快得多。只是有的荒山上，金樱子的刺缝长得实在太多太茂盛，费了十二分小心走入里面，要想退出来，就难了。牵牵绊绊，身上不添几道血痕，是不可能的。摘回家的金樱子，乡人切开展晒，因其具有益肾的功效，各家也常用来浸泡红薯烧酒。

黄栀子比金樱子好摘，黄里带红，光亮鲜艳。除了药用价值，成熟的黄栀子也是天然的染色剂，薄皮之中，是一包红黄的籽粒。乡人酿制红薯烧酒时，常在酒坛中剥一两个黄栀子浸泡，酒液金黄，很是悦目。

挖金剛菟则是力气活。山岭上的金剛菟很多，藤条直立光滑，绿得发亮，只是也多利刺，让人平素不敢靠近。等到深秋，它那如掌的大叶变红脱落，枝梢只剩一丛丛鲜红的小圆果，可食用，却涩味很重。它的块根如姜，也多刺。有许多日子，我喜欢与同伴一起到村前的对门岭挖金剛菟。金剛菟坚硬，回家后需用柴刀剥成薄片晒干，方可入药。土茯苓是长藤植物，常附着油茶树生长，块根不大，藏在泥土深处，比挖金剛菟费事。冬天的原野上，金黄色的野菊花恣意开放，是肃杀氛围中的一抹亮色。野菊花能清肝明目，是乡人所爱，也是药铺的常备之品。

07

甘肅日報

文学

2026年7月27日
星期一

责任编辑 南泽仁
校对 傲昂嘉措
版式设计 边强

新闻热线
0836 - 7777385
投稿邮箱
garb@gzznews.com