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动车开往香格里拉
外公和他的瘦马，驮着高

山、深谷、长河和微薄的货物，只
身踏上去往月光城的旅途。

女儿谷：1937
敦波家的当家人志玛，背

着炒好的青稞去磨房，看见自
家三个孩子蹲在溪沟边用树枝
搅水玩。

隐秘的平行世界
潘塔纳尔湿地每到汛期，便

成为水生植物的乐园。亚马孙王
莲凭借叶缘锋利的尖刺不断扩张
领地，直至占据整片湖面。
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现年6岁的卓玛每天

早上都会牵着奶奶的手，

走进色柯镇第三幼儿园的

彩色教学楼。这座2023年

正式揭牌投用的幼儿园，

占地5800平方米，能容纳

8个教学班300余名孩子，

如今298名牧区幼儿在这

里跟着普通话辅导员学儿

歌、做游戏。而卓玛的奶奶

回忆起自己的童年，整个

姑咱村连一间教识字的土

房都没有，95%的牧民连自

己的名字都不会写。

改革开放的春风吹进

草原后，姑咱村的教育脚

步越走越快。从简易的帐

篷学校，到专为成年人扫

盲开办的牧民夜校，一批

又一批教育工作者骑着马

走遍牧场，把黑板和课本

送到牧民的帐篷里。2003

年之后，借着毗邻县城的

区位优势，村里的孩子们

陆续走进县城的现代化学

校，在明亮的教室里追逐

梦想。当最后一批学员结

束课程，牧民夜校圆满完

成了它的历史使命，姑咱

村彻底告别了“无学上”的

旧时代，大步迈向“上好

学”的新征程。

和教育同步蝶变的，

还有全村的医疗卫生保

障体系。1952 年之前，整

个色达地区无医疗卫生

机构，牧民生病了只能靠

少数民间藏医上门问诊，

遇到急重症往往要辗转

几百里地求医。1960 年

起，色柯镇建立区、乡卫

生院（所），1962年修建了

卫生所房屋，1971年更名

卫生院。历经六十余年的

迭代升级，如今的色柯镇

卫生院已经配齐了心电

图机、便携式超声仪、自

动体外除颤器等全套基

础诊疗设备，不仅能开展

常见病诊疗、预防接种，

还能系统开展包虫病、结

核病等高原地方病的筛

查防治。

2018年以来，成都温

江区的妇幼保健院、中医

医院定期选派骨干医生驻

点帮扶，手把手带教当地

医护人员，还陆续捐赠了

一批先进医疗设备。更让

村民踏实的是不断升级的

医保政策：村民自付费用

超过 5000 元的部分可按

65%—70% 二次报销，特困

群体住院实现“零支付”，

2025年新规落地后，乡镇

卫生院门诊起付线降至0

元，“两病”患者门诊用药

报销比例最高达70%。2024

年姑咱一村、二村医保累

计报销超过 42 万元，近

130名村民享受到政策红

利，曾经“看病难、看病贵”

的难题，在这片草原上彻

底成为历史。

从帐篷里的识字声

到幼儿园的欢笑声，从马

背求医到家门口的健康

防线 ，姑咱村的沧桑变

迁，镌刻着两代人命运的

转折，也书写着最真切的

幸福答卷。

站在姑咱村的草场

上放眼望去，远处的雪山

在夕阳下闪着金色的光，

近处的牧群在茂盛的草

场上悠闲漫步，崭新的民

居升起袅袅炊烟，柏油公

路像一条黑色的丝带串

联起整个村落。从新中国

成立前的半饱半饿，到民

主改革后的翻身解放，从

改革开放后的稳步发展，

再到新时代的全面振兴，

这个延续古老游牧传统

的云端牧村，如今正踩着

乡村振兴的鼓点，一步步

走向更加幸福、更加红火

的崭新未来。
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盛夏的色达金马

草原，风裹着漫山牧草

的清润凉意。

在海拔4127米的

姑咱村，曾经只飘着酥

油和青草气息的风里，

如今又多了崭新的烟

火气。顺着通村硬化公

路放眼望去，牧民定居

新居错落有致，智能轮

牧围栏在草甸上延伸

开，孩子们背着书包走

进明亮的教室，村民们

脸上洋溢着幸福踏实

的笑容。

谁能想到，就在三

十年前，这里还是一片

沿袭“逐水草而居”古

老游牧传统的偏远牧

区，如今已然蜕变为产

业兴旺、民生安稳的幸

福新村。姑咱村的每一

寸土地都印刻着变化，

这片云端牧村完成了

跨越千年的时代蝶变。

◎全媒体记者 泽央 文/图

现年 78 岁的达吉老人，

是姑咱村百年变迁的“活档

案”。坐在自家宽敞明亮的藏

式新居里，老人指着墙上泛黄

的老照片，那些画面里的旧时

光仿佛就在眼前：新中国成立

前的姑咱村，牧民们住着简陋

的牛毛帐篷，一年四季跟着畜

群在草原上辗转，冬天要冒着

零下三十多度的严寒抵御风

雪，夏天要赶着牛羊寻找新的

草场，“夏饱、秋肥、冬瘦、春

亡”的恶性循环是刻在每一代

牧民骨子里的生存记忆。那时

候全村拥有 500 头牲畜的家

庭仅有1户，绝大多数牧户都

过着饥饿的贫寒日子。

1959 年 民 主 改 革 的 胜

利，让草原第一次真正回到了

牧民手中。达吉老人至今还记

得当年分到牲畜和生产用具

的场景，“那是祖祖辈辈第一

次感觉到，脚下的草原是自己

的，手里的生活是自己的”。随

后的合作社和人民公社时期，

全村人热火朝天地集体劳作，

背石砌墙建大队聚居点，统一

修草场、建仓库，过去零散的

单户生产第一次拧成了一股

绳。1984 年牧业体制改革的

春风吹进草原，牲畜折价归

户、草场使用权固定到户，家

庭联产承包责任制彻底打破

了“大锅饭”，牧民们的生产积

极性像被点燃的篝火一样旺

盛。到上世纪九十年代，牛奶

分离机已经普及到全村各户，

缝纫机、摩托车、拖拉机陆续

走进寻常百姓家，牧民的餐桌

上出现了大米、面粉和新鲜蔬

菜，藏毯、氆氇衣、金银首饰这

些过去想都不敢想的“奢侈

品”，慢慢成了家家户户的日

常物件。

但传统游牧的根子里，始

终藏着绕不开的脆弱性。逐水

草而居的流动生活，让基础设

施很难落地，孩子们上学要走

几十里山路，老人生病很难及

时送到医院，一场突如其来的

暴雪就能让牧户辛苦畜养的

牲畜死伤大半。直到2014年

底脱贫攻坚的号角全面吹响，

姑咱村的生活才真正迎来了

颠覆性的变化。

在色达县委、县政府的统

筹推进下，全村的定居点建设

全面启动，短短几年时间，过

去散落在草原各处的牛毛帐

篷，陆续换成了240套宽敞明

亮的藏式安置房。

与此同时，基础设施配

套建设同步推进，色达县供

电公司投资29.09万元，新建

变压器 1 台和电力线路 252

米，确保搬迁牧民及时用上

稳定电力，结束了帐篷生活

依赖牛粪取暖的历史。2025

年，国家电投在色达姑咱村

建成高海拔草光互补储能项

目，装机 10 万千瓦，年发电

量2.3亿千瓦时，可覆盖全县

80% 用电，同步建成 21.5 公

里外送线路，彻底解决当地

供电不稳难

题。同年，中

国铁塔在姑

咱村落地电

信普遍服务

项目，新建25

米通信单管

塔及配套设

施，解决了此

前高海拔复

杂地形下长

期存在的网络盲区、信号不

稳问题，为当地 5G升级筑牢

基础，过去“通信基本靠吼”

的岁月彻底成为历史。

如今走进姑咱村的牧民

家中，电视、洗衣机、冰箱和智

能手机已是生活标配。村里的

通村公路从过去的泥泞土路，

变成了6米多宽的硬化路面，

姑约路、康庄路、村组环线道

路纵横交错，将村庄的各个角

落紧密相连，孩子们上学的脚

步更加轻快，村民运输物资也

更加便捷。姑咱村从孤立牧点

发展为色柯镇路网枢纽节点，

村内主干道全部硬化，串联起

牧场、藏寨与县城。

“现在的日子，放在三十

年前想都不敢想。”达吉老人

指着客厅里的新式藏式家具

笑着说。
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以前，姑咱村的畜

牧 业 一 直 是“ 靠 天 吃

饭”。牧民们跟着季节赶

着牛羊在草原上游走，不

知道今年的雪会不会压垮

草场、明年的牧草够不够牲

畜吃，“夏饱、秋肥、冬瘦、春

亡”，曾困扰了一代又一代的草

原人。牲畜越冬死亡率常年维持

在15%到 20%，一场严重的雪灾，

就能让一个辛苦攒了十几年家业

的牧户一夜返贫。

这样的困境，在2022年迎来了彻

底的转折。立足“生态优先、绿色发展”

的理念，色柯镇和姑咱村系统推进畜牧

业转型升级工程，在全村落地科学化、集

约化的划区轮牧制度，给延续千年的古

老游牧模式装上了现代化的“智慧引

擎”。村里组织技术人员把全域草场全部

摸排了一遍，根据海拔高度、牧草品种、

土壤墒情等12项指标，把整片草场划分

成了春季繁殖区、夏季育肥区、四季储备

区等5个功能区块，给每一块草场都建立

了专属的数字化档案，配套安装了智能

围栏和自动饮水系统，严格规定每一块

草场的放牧时长和休养周期。

“以前我们赶着牛羊到处跑，草吃秃

了的地方好几年都缓不过来，现在按区

块轮牧，今年放这一片，明年休那一片，

草场一年比一年茂盛。”村里的老牧人扎

西算了一笔账，实施划区轮牧之后，全村

草场的植被覆盖率大幅提升，优质牧草

的占比从过去的45%提高到68%，再也没

有出现过大面积草场退化的情况。

为了彻底解决冬季饲草不足的老难

题，姑咱村以“党建引领草业振兴”为抓

手，2024年集中连片完成了50亩卧圈种

草，试种的老芒麦牧草最高能长到1.2

米，亩产鲜草达到了1.2吨，收获的饲草

足够全村牲畜安稳度过整个冬天。过去

一到冬天就掉膘的牛羊，现在冬天也能

吃上充足的优质饲草，幼畜成活率达到

92%，兽药使用量下降了63%，真正实现了

“牧草收获有保障、牲畜春肥冬也肥”。

过去牧民们总觉得“牛羊越多越富

裕”，为扭转这个传统观念，村里组织了

“马背宣讲队”和“帐篷夜校”，让率先尝

到甜头的示范户现身说法，给大家算

“减畜增效”的经济账。此外，还建立项

目支持、信贷扶持、市场对接等激励机

制，重点培育3户示范户，配套建起了标

准化暖棚3座。通过三年实践，示范户带

动全部牧户改变传统观念，取得显著转

型成效。如今牧民们“重存栏轻出栏”

的老观念彻底被扭转，牧业生产的

效益一年比一年高。

很长一段时间里，姑咱村的

产业结构极度单一，全村所有

人的收入都拴在牛羊身上，

一旦遇到自然灾害，全

村的经济都要跟着受

影响。为打破这种

“一业独大”的脆

弱格局，近年

来 姑 咱 村

依 托 高

原 独
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的生态资源，一步步拓展出

了多元融合的产业新图景。

2025年，姑咱村依托国家草

原畜牧业转型升级试点的政策支

持，通过集中收奶站与奶制品企业签

订收购订单，仅此一项，全村养殖户年

均就能增收1.46万元。

同时，该村依托四川省生态产品价

值实现机制试点政策，在村里发展紫皮

大蒜、黑青稞有机种植，马铃薯、番茄等

5类农产品取得有机认证，打造“云端畜

牧”“高原粮仓”特色品牌。

为进一步壮大村集体经济，姑咱村

探索出了“村集体+国资公司”的合作模

式，整合各类项目资金推进新产业运营

项目建设。村里的制氧站项目落地后，

年收益可达30万元，其中60%的收益直

接向村民分红，剩下的40%全部投入到

村里的基础设施建设，让每一个村民都

能共享产业发展的红利。

“回想十二年前牧民们还要追着草

场迁徙，如今家家旧貌换新颜、牧民‘动

产’上保险、牧草收获有保障、牲畜春肥

冬也肥，这样的生活现状，可以说现在

是姑咱村上百年来最好的年代，我们不

仅实现了牲畜四季营养均衡，更让每户

牧民都吃上了‘生态饭’，姑咱村正在书

写着高原牧区百年未有的崭新篇章。”

扎根基层二十年、曾任色柯镇党委书记

的阿珠不禁感叹。
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图为色柯镇第三幼儿园。

图为幼儿园的小朋友在展示自己的画作。

图为色达县姑咱村。


