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白居易诗云：“何以消烦暑，端

居一院中。眼前无长物，窗下有清

风。热散由心静，凉生为室空。此时

身自得，难更与人同。”小暑刚至，

就收到了陈国华先生的散文集《声

音散记》，心中顿生喜悦，便想，不

唯清风可以消暑，家居无事，每日

翻读此书数篇，亦可消夏矣。读完

《声音散记》，我的印象是，这是一

部关于成长和生活的书，是一部关

于自身心灵历程的书，书中写到了

童年，写到了家乡，写到了陕北，写

到了自己的工作、事业、亲朋、爱

情，以及在生活里的奋斗、挣扎、苦

痛和思考。作者的态度是诚恳的，

笔触是坦荡的，不唯记录了自己的

日常，客观上也记录了社会，记录

了我们这个风起云涌、日新月异的

时代，有志书的意味。

对日常生活的诗意书写，是《声

音散记》的一个特点。读此书，我们

会时刻感到被人间的烟火气笼罩

着，被日子的琐碎包围着，被作者炽

热、坦荡的情感感染着。我们既可以

感觉到日子的平凡，又可以感受出

生活的诗意。读《靖边河》《毛团村散

记》《沙漠的生命》《前洼后洼》《中山

涧的水》《五哥》，能感受到作者对家

乡、对土地的一片深情，一腔痴爱。

这里的土地是贫瘠的，自然山水也

是恶劣的，诚如清代官员王沛棻在

《七笔勾》中所言，是“山秃穷而陡，

水恶虎狼吼。四月柳絮稠，山花无锦

绣，狂风阵起哪辨昏与昼”。但它依

然能养育一方人，能让一方人民的

心灵得到慰藉。这里的人民像沙蓬

一样坚韧，他们吃苦耐劳，他们勤勤

恳恳，他们治理沙漠，在土地上耕

耘，用辛勤的汗水浇灌这片土地，和

这片土地建立起最亲近、最亲密的

关系，以至于人怎样做，土地都会配

合。“人想在土地上建房，房子就出

现了；人想在地上放牧，羊群就出现

了；人想在地上种粮食，庄稼就出现

了；人想要粮食产量高，地也极力满

足。”一幅人和自然、人和土地和谐

相处的图画，让人动容。而《上街溜

达的一群人》《那年我考上一所三

本》《五〇三宿舍一起剃光头的兄

弟》《见字如面》这一组文章，则是对

青春的记忆和致敬，中学、大学生活

虽然清苦、迷茫，但更多的是欢乐，

是对未来生活的憧憬和向往。当作

者经历了人世的风雨，多年后再次

回眸这段青葱岁月，会倍觉这段时

光珍贵和甜蜜，有一种诗意的东西

充盈其间。在这些篇章中，我最喜欢

的是《五〇三宿舍一起剃光头的兄

弟》，这一篇散文有《世说新语》的风

范，可当小说来读。文中七个人物皆

写得性格鲜明，栩栩如生，情趣盎

然。柱的敦厚与乐观，包括他的美好

愿望：“吃肥肉，骑肥马。”冠军的善

饮、飘逸与洒脱；老赵的讲究与洋

气；真理的稳重与大气；文滨的聪明

与邋遢；泉的精明与果敢；以及我的

活跃与浮躁，寥寥数语，人物的言语

样貌，如在目前，让人难忘。而《流年

印记》《闯海口》《时代芳华》《住在田

园都市的陕北人》《淄博记忆》这些

对都市生活的日常书写，更是充满

时代的印记和人间的烟火气，其间

个人的奋斗、拼搏，以及被时代大潮

裹挟着的那种彷徨、艰难、挣扎和无

奈，也让人共情。作者的笔端是沉静

的，有被岁月淘洗过的一种从容和

诗性。

行文坦诚、本色是《声音散记》

的又一个特点。读这本散文集，我

时常被作者的真诚打动，被文字间

流淌的真情打动。余光中先生在

《散文的六种写法》一文中，曾有过

这样的论述，“散文是一切文学类

别里对技巧和形式要求最少的一

类：譬如选美，散文所穿的是泳装。

散文家无所凭依，只有凭自己的本

色。”又言，“读者面对散文家也最

感亲切、踏实。因为散文家是为自

己发言，而所说的也是‘亮话’，少

用烘托、象征、反讽之类的技巧。”

余光中的意思，在读者面前，散文

家必须把自己全部打开，把自己的

心袒露给读者。也就是说书写要坦

诚，不能矫饰，不能虚假，要少技

巧。而《声音散记》这本书中的文

字，也恰好佐证了这一点。

在《争吵》一文中，作者写父母

亲婚姻的不般配，婚后因为生活的

艰难、贫穷，不断地争吵，以致争吵

成为一种习惯，几乎伴随两人的大

半生。作者的笔触是沉重的，也是沉

痛的。在文中他这样写：“诉苦，就成

了她和父亲吵架的另一个根源”；

“在我的记忆里，家里的氛围经常是

在泪水中度过的”；进城后，“母亲适

应不了城里的生活，吵架似乎已成

了一种习惯。而我们放学后也多了

一项任务：常常要四处寻找赌气出

走的母亲”；甚至在生病期间，他们

在重症监护室，都要争吵，“只要脱

下呼吸机，他俩就开始吵架，护士也

无可奈何”。吵架成了父母的日常，

无论城乡，无论逢年过节，随时随地

都可以争吵。这种生活的苦痛，曾让

作者难过、不适，但作者最终还是理

解了父母，选择了包容、和解。再如，

童年时代，因为母亲农活繁重，常常

无暇照看孩子，为了安全，为了不误

农活，三四岁的作者，被母亲用一根

绳子拴在田间地头的箱子上；还有

作者闯海口时，食物断绝，为了果

腹，冒充同路食客，打包他人剩食的

举动，这些刻在骨子里的记忆，至今

回想起来，还觉得心酸，但作者皆能

坦然写出，足见作者的真诚。

《声音散记》的第三个特点是有

历史的纵深感，有时代气息。读这本

散文集，常常能触摸到时代的进程

和呼吸，改革开放以来四十多年间

的人世沧桑，都能感受到，都能寻觅

到。这里面有自然地理的变化，有城

乡的变化，还有人情、人性的变化，

可以说是中国当代社会数十年间的

一幅变迁图。我们读《闯海口》《去时

银川路，归来宁夏川》《时代芳华》，

都能深切地感受到这一点，感受到

时代的印痕和脉动。而这些都是通

过一些饱满的细节来完成的。如在

《那年我考上了一所三本》一文中，

作者写自己从家乡靖边县出发，前

往延安市上大学，由于路况不好，

长途客车密封不好，到达目的地下

车时，是一身一脸的黄尘，这个细

节就很真实。1988年我从府谷去神

木县采访，就曾有过与作者类似的

经历。而现在从靖边县城到延安市

区，则全是高速公路，且沿途绿化

很好，已无黄尘满面之虞。时代的

进步，历史的纵深，由此也可见出

一斑。一言以蔽之，《声音散记》因

回望故乡、回望往昔而厚重，因书

写当下、书写日常而深刻，历史与

现实交织，深度与温度并存，是一

本不错的散文集，值得一读。

《柳笛声声奏乡韵》是诗人柳笛（本名李

延友）的一部纪实文集。书中完整记录了作者

从乡间童谣中萌发文学初心，数十载笔耕不

辍，牵头创办文艺社团、编印刊物，深耕校园

诗教、广结天下文友的点点滴滴。整部作品，

既是个人的追梦回忆录，更是一位基层文艺

从业者躬身守护乡土文脉、默默耕耘奉献的

真实写照。

一方水土养一方文脉。诸城自古文风昌

盛，舜帝遗韵、公冶长儒学传扬，苏轼知密州

留下《超然台记》等千古名篇，丁耀亢、刘墉等

文人各领风骚，近现代王统照、臧克家更是在

文学史上写下浓墨重彩的篇章。千年文脉在

此积淀传承，可在很长一段时间里，这片文化

沃土却缺少民间文艺交流的载体，散落城乡

的文学爱好者各自摸索，难有切磋学习、展示

作品的平台。柳笛的出现，打破了这份沉寂。

他出身农家，童年伴着乡野童谣长大，泥

土气息的歌谣在他心底种下文学的种子。年

少时家境贫寒，为了寄出一篇习作，只能卖掉

家中鸡蛋换取邮票和信封；一次次投稿大多

石沉大海，一封来自电台编辑的鼓励信，让他

重拾信心。这份不慕名利、纯粹炽热的热爱，

是所有基层文艺人共有的特质。基层文艺工

作没有耀眼的光环，没有优厚的物质回报，更

多的是清贫与坚守。从早年创办春花文学社、

编印《春花文学》《无名星诗刊》，到2003年牵

头成立诸城市新时期首个民间文学社团——

超然台诗社，又陆续创办《超然诗刊》《超然诗

书画》《春芽诗报》等一系列刊物，数十载光阴

里，柳笛屡屡遭遇资金短缺、办公场地匮乏、

人手不足等现实难题。刊物几度停摆，办公场

所几经辗转，可他始终没有轻言放弃。靠着对

文学的执着，以及家人、乡邻、本土企业家和

各级文化工作者的鼎力支持，他硬是在艰难

境遇中，为诸城文艺人撑起了一方精神天地。

孤立的文艺创作难成气候，凝聚力量方能

行稳致远。柳笛深谙此道，他以社团和刊物为

纽带，将分散在各行各业的文学、书画爱好者

汇聚起来，让独行的追光者并肩前行。依托超

然台诗社，他策划举办“东坡杯”诗联大赛，深

挖苏轼在诸城的文化底蕴，以经典文化为抓

手，调动全民创作热情，吸引机关干部、学校师

生、普通群众踊跃参与，让诗词楹联艺术走进

大众生活。他精心设计刊物栏目，兼顾名家新

作、本土原创、域外佳作与校园创作，邀请全国

文坛名家赐稿点评，拓宽本地创作者的视野；

倾力扶持本土新人，为普通文艺爱好者提供作

品发表、交流研讨的阵地。在他的努力下，诸城

文艺生态日渐繁荣，一批本土作者崭露头角，

不少人的作品走出县域、登上省级乃至国家级

刊物。与此同时，《超然诗刊》等刊物也化作一

张张文化名片，随着一封封信函走向大江南

北，甚至联结起港澳台及海外华文文坛。

柳笛明白，文化的生命力在于代代接续，

守护文脉不能只守着老一辈的圈子，必须深

耕校园、培育新生力量。为此，他将目光投向

青少年群体，主动走进中小学开展诗歌公益

讲座，用通俗易懂的语言引导孩子们发现生

活中的诗意，打破“诗歌高深难懂”的固有印

象。他从孩童稚嫩的笔触中发掘天赋，在刊物

开设“雏凤清声”等校园专栏，专门刊发少儿

作品；继而牵头成立诸城市儿童文学研究会，

联合“五老”群体打造儿童文学工作室，整合

多方资源开展经典诵读、写作辅导、红色宣讲

等公益活动，将文学启蒙与品德教育融为一

体。在他的引领下，诸城儿童文学蓬勃发展，

多篇童诗、习作登上《儿童文学》等国家级刊

物，多名少年作者在全国赛事中斩获佳绩，乡

土诗意在一代代少年心中生根发芽。从白发

长者到懵懂孩童，从诗词歌赋到书画艺术，柳

笛用心呵护每一束文艺火种，构建起老中青

幼梯次发展的文艺队伍。

从写作特点来看，全书叙事结构清晰，依

照时间顺序娓娓道来，从柳笛幼年被乡土童

谣启蒙，到青年艰难投稿、拜师求学，再到中

年创办文学社、诗刊，直至晚年深耕儿童文

学、坚持文化公益，完整勾勒出主人公一生与

文学相伴的人生轨迹。同时，作品依托目录结

构，划分独立篇章，将人物生平、社团创建、刊

物运营、文坛交往、文化活动等内容分门别

类，各板块既独立成章，又前后勾连、层层递

进。作品不只记录个人创作与办刊经历，更着

力书写文学传承，尤其聚焦儿童文学培育、

“五老”文化公益等内容，将个人爱好升华为

守护文脉、培育新人的文化使命。行文由一人

延伸至一群人，叙事视野也逐步拓宽，从诸城

本土文坛延伸至全国乃至港澳台、海外华语

文坛，小城故事跳出地域局限，展现出华语文

学薪火相传的整体风貌。叙事逻辑严谨，阅读

层次分明。

本书最大的特色是纪实性与故事性完美

交融，兼具史料价值与文学可读性。作者秉持

客观写实的创作态度，书中涉及大量真实人

物，引用信件、原创诗作、名家题词、活动记录

等一手资料，细致还原创办社团、筹措办刊、

四处奔走交流等真实经历，大到社团注册、赛

事筹办，小到攒鸡蛋凑邮费、奔波借场地、寄

送刊物的日常琐事，诸多生活化细节悉数收

录，如实记录基层文学发展的坎坷与不易，也

让这部作品成为研究诸城近现代民间文学的

珍贵文本。而在严谨纪实之外，作品并未陷入

枯燥的史料堆砌，而是将漫长的追梦历程转

化为一个个温情动人的故事。母亲鼎力支持

其投稿、前辈千里相会指点、文友携手共渡难

关、各界人士助力文化事业等情节鲜活生动，

画面感十足。作品直面资金匮乏、场地难觅、

刊物停刊等现实困境，也记录收获认可、广受

关注的喜悦，不溢美、不避讳，塑造出一位纯

粹执着、甘于奉献的民间文学守望者形象，人

物立体饱满，故事直抵人心。

在立意与内涵上，全书构建起个人追梦

与地域文脉并行的双线格局，主题深刻，格局

开阔。表层是人物线，讲述柳笛坚守文学初

心，从普通乡镇职工成长为诗人、文学社团组

织者的人生故事，展现其淡泊名利、数十年如

一日深耕乡土的赤诚与担当；深层则是文脉

线，以人物经历为纽带，溯源诸城从上古先贤

到苏轼，再到近现代王统照、臧克家等历代文

人传承，梳理当地从古至今文学社团、文艺流

派的演变，将个人理想与一方水土的文化命

运紧密相连。情感表达含蓄内敛，以细节传

情，全书流淌着温暖的人文情怀。作者极少直

抒胸臆，而是依托生活细节传递亲情、师恩、

文友情与乡土情。字里行间满是柳笛对家人、

前辈、同仁的感恩，以及对乡土、文学深沉的

热爱，基调温暖正向，具有极强的感染力。除

此之外，作品语言风格贴合作品主题与人物

身份，质朴通俗，乡土气息浓郁。全书没有华

丽辞藻，亦不事雕琢，行文如闲话往事，平和

温婉、自然亲切，这与柳笛扎根乡土的诗人身

份、作品“乡韵”的核心主题高度契合。值得一

提的是，文中自然穿插童谣、民歌、原创诗歌、

往来书信、名家评语、对联、悼词等多种文体，

丰富了文本形态，也营造出浓厚的文学氛围。

同时，书中大量融入诸城地域风物、民俗乡

音、乡村生活场景，浸润着泥土芬芳，让地域

特色落地生根，也让书名“乡韵”二字有了真

切的文字依托。

作为一部自述式作品，稍不注意就容易

让人感觉是在自我炒作或拔高自己。但《柳笛

声声奏乡韵》成功规避了这一点。全书结构清

晰、史料扎实、语言质朴、故事动人，以柳笛这

位平凡文学追光者为缩影，生动记录了基层

文艺工作者的坚守与情怀。读来，乡土诗意久

久回响，千年文脉仿佛在当代有了延续。可以

说，这既是一部真挚的个人奋斗史，也是一部

鲜活的地方民间文学史。
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