◎韩晓红

　　离开康定已经很多年了。康定的跑马山、樱花、将军桥、公主桥、二道桥、城中心的那条河、河水流淌的声音、山上的蘑菇、城后的山路，还有半山腰的咖啡屋，都时时浮现眼前，令人想念。尤其令我不舍的，便是那只不知名的小鸟，以及它的歌唱。

　　我在康定时，住在北门的邮政公寓里，窗外就是郭达山，窗下是一条河。每日伏案写作，离座起身之际，窗外的山石草木历历在目，仿佛它们就是我的伴侣。

　　不知从哪一天开始，一只羽色乌润、嘴喙鲜黄的小鸟，竟站在窗台护栏上，一边鸣唱，一边伴我在电脑上耕耘。

　　我找来一个瓷盘，盛了小米，小心翼翼地放在它的身旁；妻子也找来一个小碟，盛上水，放在瓷盘旁边。渐渐地，这只鸟每天早晨都来到我的窗台上，以清丽脆亮的啼鸣告知我它的到来。我便准时起床写作，享受与它为伴的时光。

　　后来我查了资料，方知这是一只鸫鸟。康定雨多，倘若夜里下了一场透雨，窗外的草木便嫩绿清新，清风拂面，空气格外清冽。阳光下，叶片上挂着晶莹剔透的水珠，十分可爱。

　　这只鸫鸟每日来到护栏上，准时催我起床。不知道它隐于何处——枝叶间，还是山林深处？然而其鸣叫声非同一般，简直就是天籁之音，令我陶醉其中，日日盼望它的到来。

　　很奇怪，这只鸟似乎是音乐行家，每次鸣唱总是八个音节连着八个音节，忽而由高到低，忽而由低到高，闻其声，如见其神。鸟虽静立如初，却能鸣唱出起伏悠扬、高亢清丽的旋律，每一个音符都是那样自然妥帖，沁人心脾。

　　鸟在窗外歌唱，我在窗内聆听，在稿纸上细心记录下这优美的音律。每一个音符都直抵心坎，被我一一留驻于稿纸之上。

　　就在这只多情鸟的歌唱里，风雨晦明，草枯草荣，季节更迭。有这只鸫鸟相伴，所有的季节韵味都显得更加饱满。

　　几年下来，我记录了五大本手稿。待我细细翻阅，发现手稿里呈现出这样的特征：不同的季节，鸫鸟的鸣叫声各异，其节奏快慢、音量高低，乃至于宽窄圆润，皆各具特色。我不禁由衷叹服这只可爱的鸫鸟。

　　在这只鸟的鸣唱声里，我写诗，诗的神韵与之相随，诗句长短、音律起伏，皆明显受其影响；我作曲，曲之格调、音色之润、节奏之快慢、音域之宽窄，皆与之唱和；我绘画书法，藏锋运笔，留白寄念，皆由声到心，由心到笔端。

　　在康定观鸟闻声，其声虽有时尖厉悠长，有时高亢清亮，依然令我神思激荡。每日六点，我都是在鸫鸟的啼鸣中醒来，随即起床着衣，打开电脑，开始一天的学习与写作。傍晚从室外活动归来，推开房门，就听见窗外护栏上传来鸫鸟音调变幻的声音，不间断地回荡在青山绿水与光影之间，令我心旷神怡。

　　回顾甘孜生涯，我有过很多次可圈可点的经历。记得有一次，我在色达色尔坝采蘑菇，攀上一处山坡，一只狼与我相向而立，彼此诧异，之后各行其道。一次在白玉萨马，我与一位外国摄影朋友想拍摄白唇鹿，夜里睡在丛林里，清晨打开睡袋，几只白唇鹿正在舔食我的睡袋。在丹巴莫斯卡，我在寺庙外的草地上午餐，竟有几只憨态可掬的旱獭来到我的身旁，索要食物……三十六年的高原生涯，在甘孜州18个县都留下了美好的足迹。

　　然而，我与鸟结缘，便是其中比较特别的经历。高原上的鸟自由自在，它们或成群结队，伴我行程，淘气地在我四周嬉戏觅食，相安无事；或形单影只，翱翔于蓝天；或藏匿于枝叶里，尽情释放求偶之情，高声吟唱。

　　在德格阿须，我遇见一种当地叫黄鸭的鸟，它们双双相携而歌，游弋于水草间，形影不离，享受着相爱的情趣。我听到过黄鸭的叫声，那是其配偶死亡后的叫声，撕心裂肺，令人心疼不已。当地牧人告诉我，黄鸭的配偶一旦死亡，另一只也活不长了，它会绕着配偶死亡之地盘旋，哀鸣不已。那嘶叫声颇为凄惨，绝望中，它俯冲而下，溺死在淤泥里。

　　我在康定曾经养过两只鸟，不知何故，其中一只突然死亡，另一只在鸟笼里啼鸣。我打开鸟笼，任其飞走，然而它非但不飞，反而在鸟笼里乱飞乱撞，竟至死亡，令我伤心许久。

　　我一直相信鸟是有情感的，是有思维的，遗憾的是我们知之甚少。后来我退休离开康定，在处理住房时，特地叮嘱新房主善待那只鸫鸟。

　　多年过去了，不知那只鸟境况如何。有机会我还要回康定，去见见那只令我终生难忘的鸫鸟，再听听它优美的歌唱。