
太阳已经升到了半空

大门紧闭着

院落中的树荫像石头一样

整个上午，他只重复一件事

狠狠地抽完一支烟后

用力地把烟头摁在地上

整个上午，他的心事

只在烟火中

我知道，整个上午

他抽烟的目的

只是想让更多的烟雾把自己罩住

不被人看见

乡村教师

黄昏里，放学回家的小张

瞭望山顶

长吁了一口气

俯下身

嗖的一下

把自行车扛在了肩上

黎明中，黑漆漆的老张

远远地看去

好像骑着一头毛驴

摇晃在山间

恍惚间

在乡村的三十年

回家时

他扛着自行车

返校时

自行车扛着他

更多的时候

年轻的张老像父亲一样

走进孩子们

孩子们像亲子女一样

簇拥在白发苍苍的张老身旁

流水

一泓流水

就是一束光

脱去了红尘

摔走了尘埃

从遥远的草木石砾中

经过一座老庙

流进了村庄、土地、小路

水桶、缸口、脸盆、牛槽

最后静止或涌动在

一个人的血液中

而现在

这一泓流水

这一束光

越来越沉

越来越诡秘

每拐弯一次

就像无数铁丝收紧了一回

黄昏的时候

每遇到一个挑水的乡亲

我仿佛可以听见荡漾的流水

在他们体内

磨刀的声响

父
亲
的
心
事
（
外
二
首
）

是日，余自“金沙海”岸起行。脚步渐

近，海拔渐升，视野虽渐次开阔，然景物与

寻常几无二致。及至登临坪上，顿觉举头

日近、回首云低，路转峰回、步移景换。一

时忘言，无可名状。

余观乎岩坪之境，山之高峻不及黄山

泰山，水之深长难

比金沙岷江。然山

川形胜，自成一格。

其间绝胜，尤以“老

黑龙”叹观止矣。老

黑龙者，山中沟壑

之一截也。其上秀

木葱茏，万泉竞涌，

细流交汇，迂回奔

泻。至此间，东探

“牛鼻子”、南踞“老

熊堡”、西横“象鼻

儿 ”、北 耸“ 马 鞍

山”，旁有“猪圈门”

倚绝壁断崖，有雄

镇当关之势。五灵

夹峙，七瀑凌空，左

冲右突，峡谷遂生。

山间溪水，平素缓

缓潺潺，悠然如青蛇漫游；至若盛夏雨季，

则身形暴涨，威猛若黑龙出山。如斯殊境，

仿佛避尘隐者，安处清修，任尔风刀霜剑，

轮回节候，花开叶落，翻覆枯荣，超然于象

外，涵养自在，格局自成。

胜水嘉山，无非亘古天赐；流风遗迹，

乃见一方人为。相传三国时，诸葛亮南征，

曾挥师过境于此。湖广填川，世事沧桑，异

乡移民，立地兴旺，樊唐钟黎陈，族谱证变

迁。最可贵者，彝汉携手，力克时艰，种稻

麦、植桑麻、起市集、兴业商，交流远近，调

剂丰歉。惊雷一声，共产主义星火燎原，引

领岩坪人，意气风发、志气昂扬，耕耘稼

穑、诗书琴剑，探矿采宝、烧炭冶炼，于家

于国，倾情贡献。

漫步山村，注视“足印”奇石，犹见武

侯用兵之遗迹。凝望火炮碉楼，似闻“老营

盘”御敌之炮声。极目烟岚云岫，联想“庙

子堡”幽深之堂奥。触摸断壁残垣，恍回

“宝庆街”繁盛之光景。伫立石桥梯路，追

溯多民族团结之滥觞。摩挲先民铸造之大

钟、书刻之匾额、题镌之碑文，钦念“耕读

传家”“凤凰来仪”“同结善缘”“风调雨顺”

“国泰民安”之夙愿。趋近隐隐坝基、漫寻

苍苍石材，复感喟未竟之治水大业、兴利

宏图。

嗟夫！时光如水，披沙拣金，克艰克

险，载浮载沉，淘濯出“凭岩强本领、攀岩

寻出路、凿岩拓新天”之“岩坪精神”，浑然

一脉，经久流芳。

君不见，岩之下、坪之上，今日岩坪人

铺富路、展骏业、筑安居、谋振兴。郁郁乎百

亩果园、千亩茶山、万亩松林，春华秋实，掩

映康庄大道；蒸蒸乎新村拔地、小楼向阳，

疏密聚散，镶嵌新美画卷；融融乎百姓笑

语、民族欢歌，悠扬婉转，交织成和谐旋律；

翩翩乎文人墨客、行旅游商，揽胜交友、采

风打卡，欣欣然同赏风物、共话乡愁。

余忽有思：天地玄黄、宇宙洪荒，孕生

胜概几许？日月盈昃、辰宿列张，照见名邦

几何？惯看东西南北、历数古往今来，窃以

为：欲道名胜之高下，分际不外乎地利之

优劣；若说声名之大小，区别多在于人文

之淡浓。

回望岩坪，虽地处偏隅、位置一隅，方

寸之间、巴掌之内，亦能气象开张，神采飞

扬。由是观之，大名胜自当广誉天下，小山

村何妨独绝一方。

忽记起清人有诗云：“苔花如米小，也

学牡丹开。”若借苔花以喻岩坪，可也切

乎？似也切乎？
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神 州 西 南 ，市

曰宜宾，县曰屏山，

有彝族乡曰清平，

有村曰“岩坪”。余

素闻山高水长，风

光奇绝，彝风汉韵，

人文厚重，心向往

之。丙午初春，得闲

前往，身临其境，仰

观俯察，感慨良多。

既归，不计文白，约

略记之。

◎李晓

山之巅，有高耸入云的风

力发电机，它宛如大山转动的

时针。那巨大叶轮，在宝石蓝的

天空下，与日光辉映，发出炫目

的道道银光，将一夜沉睡的大

山唤醒、照亮。住在山下的王大

哥告诉我，风力发电机每转动

一圈，就发电 1.4 度，每小时转

动540圈。

离王大哥家半公里处，有一

个老镇改造的“非遗老街”，叫

“60公社”，而今成为怀旧之人的

打卡地。公社，是几代人的记忆。

王大哥知道我是一个喜欢怀旧

的人，多次邀约我去那里看看，

这一次终于成行。

来到“60公社”大门口，一面

巨大的簸箕模型悬于青砖老墙

上。时光，顿时倒流回20世纪六

七十年代。当年，生产队里的簸

箕晾晒着玉米、小麦、高粱、葵花

籽、土豆片……那些年粮食的醇

香，是我味蕾上的故乡。

沿着院墙往前走，一面灰色

的老墙上，钉着“向阳照相馆”的

木牌，深色油漆掉落，笔画残缺

模糊。王大哥向我回忆，这是当

年公社唯一的一家照相馆。王大

哥爷爷 65 岁生日时，带上 20 多

名家人，去馆里照了唯一一张全

家福。我在王大哥家见过这张发

黄的黑白照片，照片上，全家人

簇拥着长须及胸、面目肃穆的爷

爷，大都面色凝重，只有一个人

露出笑容，那就是当年7岁的王

大哥。

去年秋天，一个走路蹒跚的

老人来到 60 公社。他走到老墙

边，突然张开双手，宛如归来的

大鸟，深深地拥抱了那面老墙。

这个老人，就是而今随儿子定居

天津的蒲大爷——当年“向阳照

相馆”的主人。在天津，蒲大爷还

珍藏着老场镇上一些乡亲的照

片。每当乡愁涌动，他便打开相

册，用幽深的目光沉沉地摩挲着

那些熟悉的面容，在回忆里喂养

着嗷嗷待哺的心房。

在“公社粮油食品店”货架

上，生锈的铁皮饼干盒依旧摆得

整整齐齐，旁边还有几个大玻璃

罐，里头装着硬糖、奶糖、饼干。

今年87岁的宋奶奶趴在货架前，

喃喃自语。当年，二十多岁的宋

奶奶被老镇人唤作“宋二嫂”，她

在老镇巷子里卖自家打的石磨

豆腐。“宋二嫂”是当年老镇上出

了名的大美人，她担着担子，吱

呀吱呀去县城卖豆腐，很快就会

一抢而空。县城一家工厂的工会

主席，有年夏天特地来到“宋二

嫂”的豆腐铺子，喝了一碗大铁

锅里熬的豆浆后，塞给“宋二嫂”

一封厚厚的信。那封信足足有20

多页，里面摘抄了 7个国家 9个

名人的语录。那是工会主席写给

“宋二嫂”的情书。那年，“宋二

嫂”的丈夫患病去世，工会主席

也丧偶不久。“宋二嫂”读了信，

心里感动得滚烫，但她最终拒绝

了工会主席的爱意。就靠一家豆

腐店，她含辛茹苦拉扯大3个孩

子。3个孩子后来都考上了大学，

一时传为佳话。

我随王大哥依次走过供销

社、弹棉铺、铁匠铺、食品站、邮

局、粮店、裁缝店、理发店、造纸

坊……“非遗老街”上，还保留着

造纸、坝漆、制陶、织锦等 10 多

项非遗技艺的制作流程。

在雕花木楼窗户下，一台老

式缝纫机让王大哥停下了脚步。

那是王大哥父亲——当年老镇

上的裁缝——留下的遗物。锈迹

爬满了脚踏板和机架，阳光透过

窗棂斜斜洒下来，镀在锈迹上，

泛出一种暗金色的光泽。王大哥

俯下身，抚摸着缝纫机，声音发

颤，轻声告诉我，这台缝纫机是

西湖牌，1972年托人从省城带回

来的。当年老镇上的人，

几乎家家都要找父

亲缝制衣服。父亲

的裁缝手艺，针脚

密实，走线直溜，他缝的裤子结

实耐穿，一条至少能穿3年不裂。

王大哥父亲的墓地，就在老镇后

山黑压压的森林里。每逢想起父

亲，那脚踩缝纫机的声音就从旧

日天幕里传来，穿过布料和线

轴，穿过贫瘠日子的寒气。做了

大半辈子裁缝的父亲，把一件件

棉袄、裤子、褂子，密密匝匝地缝

进日复一日的光阴里，也缝进了

儿女们暖暖的心房中。

我和王大哥走出“60公社”大

门，一片绿油油的稻田铺开。清风

拂过，稻浪起伏，那是稻田在呼

吸。此时，稻子正在孕穗灌浆。

一阵悠扬的琴声传来。我把

目光投向稻田中间，只见一个素

雅的白衣女子正坐在一台纯白

色钢琴边，细长手指在琴键上翻

飞。她弹的是《喜丰年》，节奏犹

如秋收时节的谷粒哗哗哗地倾

洒下来，落在黑亮琴盖上。金色

稻穗与琴键的相逢，这是最美妙

的天籁，是大地的喜悦乐章。

王大哥告诉我，演奏钢琴

的女子，就是老镇上宋奶奶的

小孙女，毕业于一家知名的音

乐学院钢琴系。去年秋天，镇

里举办庆祝中国农民丰收节

晚会，小孙女回到血脉相连的

老镇，在稻田边弹奏了《谷粒飞

舞》《如今家乡山连山》《在希望

的田野上》《丰收喜盈盈》。夕阳

把稻田染成流动的金色，白鹭

从稻田边振翅而起，雪白翅膀掠

过大片金色稻浪。欢乐的老镇

人，四面八方的游客，在这“60

公社”的稻田边，听见了土地丰

收的回响，听见了老镇魂兮归

来的召唤。

一个老镇的归来

非 遗

到山里时，正是熹微晨光，风掀动

着万吨绿氧倾泻而来。在这莽莽苍苍、

森林覆盖的大山里，我打开肺叶尽情呼

吸，感觉是带着重量的液态绿在给骨头

里灌浆。人在山中，恍若也染了山里那

棵 1200 年古树沉淀的苍古气韵。

◎
富
永
杰


