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1935年11月红六军团攻克新化县城后，红军指挥员等合影留念
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记者手记

在湖南省娄底市西部，新化县和冷水江市毗邻，同依雪峰山，共拥资江水。

九十多年前，长征的烽火照亮了雪峰山麓和资江之滨。1935年冬，红二军团和红六军团千里转战，在巍

巍雪峰山下、滔滔资水之畔播下革命火种。红军的足迹踏遍了这里的峰峦沟壑，红军的故事在这里世代传颂。

山川依旧，换了人间。昔日红军浴血奋战之地，雪峰苍翠依然，资水奔流如斯，诉说着“敢教日月换新

天”的壮志。长征精神已融入这片红色热土的血脉，激励着后来人在这片土地上永不停歇地续写新的荣光。

日前，记者沿着新化县城天华中路的青石板路

辗转入巷，“水月楼照相馆”便映入眼帘。馆内墙上

挂着一张翻拍、显旧的黑白照片，照片中22名红军

指挥员和1名警卫员身姿傲然，照片上端从右至左

横书“我军南征胜利占领新化城纪念摄影”等。

这张照片，虽被悠悠岁月拂去了质感，却透着

一股深藏功名、不事张扬的执着，承载着一段火热

滚烫的红色记忆。

1935年11月27日，红六军团在萧克、王震的

率领下，攻克新化县城。入城后，红军纪律严明、作

风过硬、步调统一，打击矿霸、开仓放粮、救济贫苦，

短短数日就赢得百姓的信任与支持。通过视频连线

采访，原中央顾问委员会委员、海军原副司令员、时

任红六军团十六师师长周仁杰之子周刚回忆：“父

亲见战事连连告捷，提议合影留念，得到萧克、王震

的同意后，便请军团部隔壁的胡永康担任摄影师。”

彼时给红军拍照，是一个可能会掉脑袋的危险

任务。但胡永康这位早年参加过五四运动的热血青

年，目睹红军正义善良，欣然接受任务，拍下了这张

历史性照片。红军战士取走照片后，那沉沉的玻璃

底片即被胡家三代人小心翼翼地藏匿、保护起来，

如今珍藏在中国人民革命军事博物馆。

照片里，萧克的青年警卫员姜云清与一众将领

并排而坐，足见红军官兵平等。他是冷水江市人，15

岁闯到桑植参加红军游击队，16岁加入中国共产党，

多次冒着纷飞炮火保护首长安全，一生经受9次战

伤，曾任原中国人民解放军第66军后勤部副部长。

时光荏苒，即便是九十多年后的今天，那股闯

劲虽然换了模样，但同样如潮奔涌。胡永康的孙子

胡文胜继承“祖业”，仍然经营着水月楼照相馆，月

均营收稳定在8000元左右。他边忙活边指着数码

打印机，自豪地对记者说：“爷爷、父亲擅长拍照，而

到我这儿，不仅拍照，还搞打字复印。”

从摄影拓展到文印，胡文胜这个照相馆传人的

业务变化，正是新化人解放思想、与时俱进、图存图

强、敢闯敢试的真实缩影。

改革开放之初，当地人背着工具箱，从维修打

字机起步，凭借“亲帮亲、邻帮邻”的互助精神，一步

步把文印产业推向全国。据新化县文印行业协会介

绍，如今这一产业已发展成为我国“现象级”的行业

地标，由30万从业者支撑、在660座城市开设10

万家门店、年产值1200亿元，通过“总部、会展、市

场、制造、印刷”五大板块重塑创新，推动“数字化综

合服务”全面升级，目前正向高附加值的设备研发、

耗材生产等上游产业链延伸。

正是从当年红军战略转移的进取精神中，新化

人汲取到了走遍天下的闯劲，开拓出了蹄疾步稳的

“闯”路，前景一片光明。

离开县城，向西沿蜿蜒公路在茂密山林

中穿行两个多小时，车驶至新化县奉家镇上

团村“竹园”。这是一处清末民初建造的湘中

典型四合大宅院，整体为砖木结构，平面呈

“凹”字形，系双层回廊式建筑。适逢暑假，这

里人来人往，家长们正领着孩子细细参观、

认真聆听红色故事。

1935年12月12日，贺龙、任弼时率领

红二军团主力迂回至上团村，把司令部设在

“竹园”。红军入村时，当地老乡以为“鬼子来

了”，纷纷进山躲了起来，后来看到红军处处

真心为穷人，慢慢放下戒心回家了。这支队

伍不拿群众一针一线、把群众当亲人、为群

众打天下，老乡们打心眼里感动、认可。望着

窗外饿得瑟瑟发抖的战士，老乡不惜挖出地

窖里的玉米和红薯种子，熬成热粥端去硬要

战士喝。战士们知晓喝的是“种子粥”后心疼

地责备，老乡却说：“娃呀，你们闹革命，是为

了让咱穷人有口饭吃。眼下你们缺粮，我们

不把种子拿出来哪成呢？”话语朴实无华，却

道出了军民情深，令战士们备受鼓舞。

上团村与墨溪村连着的一条村道，当地

村民叫它“红军路”。1935年冬，一位年轻战士

从“竹园”经此路到墨溪村，为老乡修补屋顶时

不慎坠落牺牲。墨溪村民奉显地将他安葬在深

山，此后奉家人世代接力为他扫墓。同村的共

产党员罗承忠深受红军精神熏陶，自学医术，

免费为乡亲看病50年，临终前留下遗愿：“我

想与红军战士长眠一处，永远守护他。”如今，

他儿子罗教灵也成为了第四代守墓人。

为人民服务、让人民过上好日子，九十

多年过去，这条荷载军民鱼水情的“心”路非

但没有中断，反而以崭新的姿态在延续。

新化县持续挖掘“种子稀饭犒红军”“瓦

罐煨茶暖红军”“十里火把送红军”等红色典

故，将弘扬长征精神与发展茶叶产业深度融

合，探索出“以红铸魂、以绿富民”的振兴路

径，形成了“以红带绿、以绿促红”的实践体

系，让红色基因转化为产业动能，让产业生

态转换为精神高地。

近年来，当地保护红色遗址、激活教育

功能，依托全国重点文物保护单位红二军团

长征司令部旧址，修缮长征历史步道，建设

红色展览馆，打造沉浸式红色研学路线；创

新治理模式、密切干群关系，在茶园基地和

各村设立“民心茶室”，干部与茶农同坐一条

板凳，以茶为媒宣讲政策、解决难题，把群众

路线落到产业一线；发扬创业精神、开拓市

场空间，茶农茶企有组织地修路开荒，建设

高山有机茶园，抱团参加国际展会，把“月光

红”“蒙洱茶”“渠江薄片”“紫鹊十八红”等产

品销到海外。

当年，老乡献出种子支援红军；今天，百

姓激情满怀建设家乡。这些动人的故事，永

远鲜活，流传不息。

离开奉家镇，沿温金公路一路向

北，便抵达冷水江市的锡矿山。历经九

十多个春秋，这里已从昔日的“灰色记

忆”蜕变为今日的“绿色花海”。

1935年11月29日，红六军团十六

师主力约1500人，在王震的率领下，离

开新化县城，行军五六十公里，经石窖、

独树岭进入锡矿山。红军司令部设在

“宝大兴”，这里成为红军长征途中唯一

驻扎过的工矿区。红军一边宣传革命真

理，一边打击矿霸劣绅，将没收的逾

3000担稻谷和数万块光洋分给穷苦百

姓。据《锡矿山锑矿志》记载，原计划招

募400名新兵，最终却有超过1000名

矿工踊跃参军。这批新兵大多被编入十

六师各连队，吃苦耐劳、作战勇猛，用血

肉之躯书写了长征的壮烈篇章。

红军播下的革命火种，在这片土地

上生生不息。距离“宝大兴”不远的八角

楼，是湖南省最早的工矿企业党组织之

一——中共锡矿山特别支部的旧址。当

年红军驻足于此，不仅唤醒了矿工的反

抗意识，更让这栋小楼成为革命堡垒。

此后，革命薪火越燃越旺。1949年 10

月2日，解放锡矿山的战斗打响，襁褓

中的姜雪琴因解放军及时赶到、在敌人

刺刀下死里逃生。这份恩情她铭记一

生，从冷水江钢铁集团有限公司退休后

拿出20万元退休金，将年久失修的八

角楼修缮一新，更名为“八角红楼”。如

今，此处已成为红色教育阵地，累计接

待参观团队400批次，让后人得以触摸

那段从长征延续而来的热血记忆。

与“八角红楼”隔空相望的，是另一

场不见烽火的“长征”。

锡矿山享有“世界锑都”美誉，长年

采冶锑导致生态环境严重破坏。党的十

八大以来，锡矿山区域环境综合治理被

列入湖南省湘江保护和治理“一号重点

工程”，累计投入22亿元，实施110个

治理项目。其山水林田湖草系统治理在

2021年联合国《生物多样性公约》缔约

方大会第十五次会议（COP15）上入选

《中国生态修复典型案例集》，生态保护

修复项目2025年入选联合国“生态系

统恢复十年”行动优秀案例。

如今的锡矿山，生态环境已经出现

根本性好转。和治理前相比，植被覆盖

率提高到85%，动植物种类增加40%，

水土流失量减少70%，水质由Ⅴ类提

升至Ⅲ类以上。特别是随着近年旅游设

施的完善配套和融合发展模式的探索

推进，这里玫瑰花海、万马奔腾石林、

520爱心园、马颈坳高山草海、两山生

态广场、从军林等生态观光类项目游人

如织，锡矿山展览馆、红军驻地旧址、老

采矿场遗址和陈列馆、羊牯岭碉楼、红

军长征纪念碑、烈士纪念碑等红色教育

类项目人潮如流，研学旅行基地、教育

基地集群、农家乐等综合体验类项目人

头攒动，年接待游客超50万人次、文旅

综合收入达3亿元，吸引和带动2000

人返乡吃上“旅游饭”。

青山为证，绿水为凭。这条在长征

精神感召下蹚出的“绿”路，在新时代越

走越宽，正通向更加壮阔的未来。

从新化县城的水月楼照相馆，到奉家镇的“竹园”老宅，再

到冷水江的锡矿山，一路采访下来，我们也在反复思考：是什么

让这片土地上的长征故事九十多年来依然滚烫？

在水月楼，胡文胜抬眼望着墙上的老照片说：“爷爷传下来

的不只是手艺，更是一份胆识。”这份胆识，我们在遍布全国的

文印创业从业者身上看到了。

在“竹园”，罗教灵接过父亲手中的扫帚、继续为那位无名

红军扫墓，这份四代人的守护让我们真切感受到了什么叫做

“鱼水情深”。

在锡矿山，漫山遍野的玫瑰花在风中摇曳吐香，脚下这片

曾经饱受创伤的土地如今捧出了联合国认可的生态修复案例，

百年矿区的新生令我们肃然起敬。

历史的温度直抵人心，当今的巨变鼓舞人心。

采访结束时，晚霞铺满了天空，映红了资江。我们陷入了

沉思，心里充溢着感动和感佩。

九十多年前，同样的霞光也曾照在那支队伍身上。他们走

过来了，留下了薪火相传的精神火种。今天的人们不忘初心，

沿着三条不同的路——“闯”路、

“心”路、“绿”路——继续往前

走，走得坚定，也走得敞亮。

历史从未走远，它只是换

了一种方式，活在这方土地的

日常里。

■指导：中国地市报研究会    ■发起：赣州市融媒体中心    ■联动：甘孜州融媒体中心
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一个老矿山，蹚出一条“绿”路

一张老照片，见证一条“闯”路

一个老宅院，赓续一条“心”路
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