◎邓荣河

　　“书香剑气俱寥落，虚老乾坤父母身。”初读这句诗，我的内心不免生出些许苍凉。可转念一想，剑气虽寥落，但其间的书香从未真正散去：那夹在纸页间的香，化作了一种更坚韧、更有骨气的东西。从这个意义上来说，书香是有骨的。

　　书香里的骨，不是呆板的，而是流动的。它无需风的吹送，只需人的走动。读书人走到哪里，那缕淡淡的馨香便跟到哪里，像影子，更像骨骼，看不见，却支撑着整个人的神采。步入一个书香之家，我会有这种感受：推门而入时，扑面而来的不只是空气，更是一种温度；落座时，身下的不只是沙发，更是一份安稳。这种温馨，不是装饰出来的，是读出来的，是一代代人翻动书页时积攒下的神韵。

　　书香也如花香，自有蜂蝶逐香而来。成千上万的读书人，便是被这缕馨香引来的寻芳者。有人偏爱先秦诸子的雄辩，有人沉醉唐宋诗词的婉约，有人追随西方哲思的深邃。各有各的花丛，各有各的路径，但书香终究胜过花香。花开有时，花谢有期，再美的牡丹也抵不过一场秋雨。而书香没有花期，它随着岁月的积淀，愈发醇厚。一册《史记》读了数代人，纸页泛黄了，字迹模糊了，可那字里行间的风骨却越发清晰。花香凋零于泥土，书香却生长于血脉。

　　书香能闻，亦能食。我最深的体会，是在无数个深夜。白日里为生计奔走，身体疲惫，心灵干涸。等到万籁俱寂，拧亮台灯，翻开一本书，顿觉精神抖擞。有时跟着苏东坡在黄州的月夜里闲步，有时随鲁迅在铁屋中呐喊，有时悄然潜入福克纳的约克纳帕塔法县，一时间所有的权势荣辱、得失悲欢，全被挡在了纸页之外。书页沙沙翻动的声音，便成了世上最好的咀嚼声。吃下去的，不是字，是骨头——让软弱的脊梁学会挺直的骨头。

　　书香能蓄。蓄得久了，整个人从身到心都是香的。那是一种由内而外的气度，不造作，不张扬，浑然天成。爱读书的女孩，眉眼间除了温柔，还多一份通透；勤读书的男孩，谈吐间除了爽朗，还多一份底蕴。那不是名牌香水能喷洒出来的，也不是华贵衣着能包装出来的，那是文字在心里长出了筋骨，撑起了风骨。

　　书香亦能续。所谓书香门第，并非靠几册古书装点而成，而是几代人靠日复一日的阅读，把一种家风熬进了骨子里。即便子女再不爱读书，身处这样的环境，也不会目不识丁。因为书香早已渗透在屋檐下、餐桌旁、睡枕边，像空气一样，不必刻意呼吸，就能在潜移默化间受到熏染。

　　书香无足，却能行走千里。一个普通百姓，或许一辈子无缘踏上异国的土地，但只要翻开一本书，就能站在巴黎的街头，走在伦敦的雾里，坐在瓦尔登湖畔。那种抵达，是心灵最自由的远行。“腹有诗书气自华，最是书香能致远”，远的不只是脚步，更是胸襟与眼界。

　　太多时候，书香需要的不是闻，而是品。品，是用舌尖、用肺腑、用整个生命去触摸。品味书香，就是品味文字背后的风骨；品味书香，就是品味一个人如何在一页页纸中找到自己的高度和硬度。书香有骨，那是不会弯折的脊梁，是不肯凋零的花期，是走得出家门、走得出时代，却走不出血脉的传承与永恒。