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在诗集《风在拐弯处》中，所潜藏的

对个体经验、民族经验和人生经验的统

一，让我们看到了一个少数民族诗人反

哺故土、传递心灵柔软与灵动的过程。其

实，牧之的诗歌

创作一直是一个

慢热的过程，他

对诗歌的钟爱是

一以贯之的，这

让他保持了旺盛

的创作热情。同

时，他喜欢安静

地沉浸在自我提

升的氛围之中，

这让他的诗歌保

持着温润、晶莹

的光泽。不论是

写故乡、写风景，

还是书写人生际

遇、抒发内心感

受，生命深处所

折射的美感以及

对事物本真的还

原，都是读者能

够感受到的，能

让人洞察其内心

世界的变化，体

会他独白时的感

喟与赞叹。

《风在拐弯处》是“贵州诗人丛书”

第二辑中的一部，其中的每一首诗我都

曾读了又读。家中孩子有时候和我一起

阅读，遇到喜欢的诗，他还会抄在笔记

本上：“落在地上的桑叶，挣扎着嫩芽和

花朵/与一阵阵拐弯的风揉进我们的血

脉/转眼，又是杏花春雨的江南姗姗而

来”（节选自诗歌《风在拐弯处》）。落在

地上的桑叶、嫩芽、花朵、拐弯的风，这

一连串词语的组合，其实营造了一种忧

伤而悲怆的气息。自然界生命的凋零，

从一阵风开始，从一枚落叶、一地落花

开始，而一件事物的消亡必定会换来另

一件事物的新生，于是，姗姗来迟的江

南杏花春雨就是在拐弯处的风送来的

新的气象。这首诗，诗人采用情绪递进

的方式铺展开诗思，这也是牧之经常采

用的一种叙述方式，不紧不慢，让整颗

心安静下来。其实，他的这种写作方式，

也暗合我对诗人写作方式的一贯要求，

那就是，心必须安静下来。只有安静下

来的心灵才是诗人真正的心灵；唯有在

安静中，不凭情绪的巨大波动，其文字

才具有恒久的生命力与永恒的参照价

值，似乎也才真正有力。

我们在探讨一个诗人的创作时，不

可避免地要回首这个诗人的生活阅历、

知识储备、道德情操的修养等等。尤其

是当一个诗人出版了一部诗集以后，这

不仅让诗人自己完成了阶段性的成果

积累，于读者而言，通过阅读诗集，也可

以间接走进诗人内心，从诗人的诗行里

寻觅到期待中的诗意、诗情，感受诗人

内心涌动的真情、真诚。《风在拐弯处》

里的每一首诗，都是经过诗人精心编排

的。像《风从故乡来》《秋风辞》《老井》

《回乡》等，每一首都是一次回望，回到

故乡，精神向上，但面对故乡的一草一

木，却满是谦卑的姿态。这些诗歌也印

证了诗人热爱故乡、热爱生命、热爱父

母的真挚情感，那份浓烈的情感，已无

法掩藏，只有直抒胸臆，只有引吭放歌。

于是，我们看见诗人在求索的道路上，

不断地追问。追问自己走出山村的意

义，追问自己当年为了求学，吃尽了物

质与精神的苦，如今回到故乡，那份对

过去的释怀，带有着某种精神上的解

脱。读这些诗，我能够感受到，诗人不仅

真诚，而且谦卑，他一直试图运用自身

的经验来破解现实的困局，用自身的经

历来完成对现实世界的诗意建构。

诗集中第三章“履痕处处”和第四

章“长歌短吟”多为行吟诗。这两章的行

吟诗又可分为人在新疆与人在新疆之

外。由于牧之曾在新疆生活工作了很长

时间，他写新疆更多是一种重回故里的

遨游，而非旅游意义上漫无目的行走。

牧之对新疆的感情，来自于心底深处的

挚爱，看得出来，他对新疆的一草一木、

一山一水，都寄托了深厚的感情。像《库

尔勒》《罗布人家》《铁门关》《博斯腾湖》

《天山雪》《胡杨林》《骆驼刺》《达坂城》

等，有的是真情的抒发，有的是隐藏的

温暖，有的是戈壁荒凉的素描，有的是

对生命坚韧的特写。牧之试图用自己独

特的声音还原不一样的新疆，还原灵魂

深处的挚爱力量。如果说这也是一种诗

风，那么牧之诗歌的内核就是爱、真情、

悲悯和对现实的自我考量。

牧之的诗歌充满着黔地的温情。在

多民族聚居的地方，在黔山贵水滋养的

地方，牧之将一个黔地诗人的温润、宽

厚、优雅，不仅显现在待人接物上，还显

现在诗歌写作中，力求做到诗歌与人的

合二为一。我时常会把第一章“临水而

歌”、第二章“远去的河”中的诗作朗诵

给朋友们听。在这些诗歌中，牧之大都

观察到了我们不曾注意的生活细节，抑

或我们观察到了，但是没有牧之观察得

那么仔细，对生命律动的感受如此敏

锐，从而忽略了诗意的存在。牧之的诗，

初读并没有太强的冲击力，只有当一个

人经历了苦难与波折，经历了人世的变

动与沧桑，尤其是在经历疫情考验的这

几年，当社会与个人的精神层面都经受

了巨大挑战和冲击之后，再读牧之的

诗，就能从他那淡雅的诗行里获得丝丝

安慰。那是一种历经世事沧桑后的释

然。毕竟，生活是向前的，毕竟，生活总

带有几分美好的苦涩。正如他在《红尘

书》中所写：“我们的旧名字落入尘埃，

而旧时光/在洞穿旅人的心房，远山空泛

着/在时光的渡口，被远去的故事重复/

我们翻黄的照片，布满下落不明的词语/

携一蓑烟雨姗姗而来，拐弯，再拐弯/我

们便在心里，边删除，边书写/自己所剩

无几的时光和岁月”，这是一种看透世

事后的坚持与向上的情怀，同时，也是

在回首往事时告诉自己：过去的就过去

了，不必追悔。

喜 欢 牧 之

的诗歌，喜欢他

诗 歌 中 淡 淡 的

抒情气息。读他

的诗，宛如听他

讲 述 自 己 的 人

生故事，分享他

对 人 生 的 思 考

与感悟，看他让

诗 意 在 瞬 间 绽

放。作为布依族

诗 人 的 优 秀 代

表，牧之的诗歌

中 包 藏 着 丰 富

的 民 族 文 化 元

素和精神脉络。

《草堂灯影》一诗便以极具画面

感的笔触，掀开了乡土记忆的帷幕。

“母亲还在织补我的衣裤/父亲劳累

的鼾声撞壁回旋”，寥寥数笔便勾勒

出农耕时代家庭生活的温馨场景。

油灯的“恍惚”与油烟的“缭绕”不仅

是物理空间的写照，更成为精神原

乡的象征——那些在油灯下聆听的

“声声入耳的教诲”，那些将“田间一

株苗”视为“鲜活生命”的生存哲学，

早已深深植入诗人的血脉，成为其

精神根系的重要组成部分。“而立于

天 地 之 间 的 儿

啊/找 不 到 回 家

的 路 ”，这 句 呐

喊 直 击 现 代 都

市 人 的 心 灵 困

境。当城市化浪

潮 将 传 统 乡 土

秩 序 冲 击 得 支

离破碎，当钢筋

水 泥 的 丛 林 取

代 了 田 间 地 头

的蛙声蝉鸣，现

代 人 的 精 神 家

园 便 成 为 漂 泊

无依的孤岛。但

诗 人 并 未 沉 溺

于乡愁的哀叹，

而是以“草堂的

灯 影 ”为 意 象 ，

将 乡 愁 转 化 为

创 作 的 动 力 ：

“随一条河流/流

出笔尖”的不仅

是诗句，更是对

乡 土 文 明 的 深

情 回 望 与 精 神

皈依。这种乡愁

不 是 简 单 的 怀

旧，而是在现代

性 困 境 中 对 生

命本真的追寻，

是 对“ 根 ”的 执

着叩问。

在《汉 高 祖

醉 斩 白 蛇》《杯

中春秋》等诗作

中，诗人以酒为

媒，将历史纳入

诗意的观照。刘

邦 的“ 自 得 其

乐 ”与 白 蛇 的

“ 性 别 不 清 ”形

成荒诞的对照，

暗 含 着 对 权 力

神话的消解——

所 谓“ 胜 者 为

王 ”的 历 史 逻

辑，在诗人的笔

下不过是“酒醉

壮胆的底料”，而刘秀、刘备在“杯中

寻到自己的疆土”，更将权力博弈的

严肃性消解为一场杯中的游戏。《杯

中春秋》则进一步拓展了历史的维

度：“性别在玻璃杯的皮肤上隐形/点

点春秋的动荡/只是举起的敬意的水

线”，诗人以酒杯为喻，将历史的宏

大叙事微缩于日常的饮酒场景。那

些在史书中“闪光的重”与“悬念的

暗”，在“相濡以沫”或“倾空过往”的

饮酒姿态中变得轻盈可触。“皱纹是

身体的生活之波”的比喻，更将个体

生命的沧桑与历史的波澜巧妙勾

连，暗示历史不仅是王朝更迭的宏

大叙事，更是无数个体生命体验的

总和。这种以微观视角观照宏观历

史的写法，既打破了传统历史书写

的庄严感，又赋予历史以鲜活的生

命温度。

诗集中对自然意象的书写充满

哲思意味。《夫妻树》中“一株黄葛

树/依偎一棵攀枝花”的意象，既是对

自然景观的描摹，更是对人类情感

的隐喻。“一个挺直向上/一个攀缘不

舍”的姿态，打破了传统爱情叙事中

“郎才女貌”“比翼双飞”的浪漫想

象，转而以“盘根错节”的真实状态，

诠释了爱情中相互依存、彼此成就

的本质。“没有一朵花开给无情的

人”的断言，既是对自然规律的尊

重，也是对人类情感的期许——唯

有懂得珍惜与付出，才能在生命的

风雨中收获“般配”的风景。《春色满

园关不住》则以迎春花为切入点，演

绎了生命的轮回与新生。“从沉闷的

往事中/散落出脱胎换骨的记忆”，既

是对自然时序更替的写照，也是对

人生境遇的隐喻。李白归舟上的“断

句”与汪伦诗行中的“思念”，将自然

景物与文化传统巧妙勾连，使“春

色”超越了季节的范畴，成为一种永

恒的生命精神的象征。而“阳光照耀

的身影/化成了/这一程山水的撑篙

人”的诗句，则将自然的馈赠升华为

精神的支撑，揭示了人与自然之间

深刻的共生关系。

《一条汹涌的河连着前世今生》

一诗成为整部诗集的精神注脚。诗

人站在“摇晃的记忆里”，抚摸着“流

逝的枪林弹雨”，在历史与现实的交

织中思考生命的意义。十三根铁索

连接的不仅是两岸的物理空间，更

是“胜利的号角”与“生命的音符”的

精神纽带。“保留间隙的木板/有风有

雨”的意象，既是对客观存在的描

述，更是对生命历程的隐喻——人

生本就是充满裂隙的旅程，正是这

些“间隙”让风雨得以穿透，让阳光

得以洒落，让生命在挫折与希望的

交替中不断成长。诗集中多次出现

的“行走”意象，构成了贯穿始终的

精神线索。行走不仅是物理空间的

转换，更是精神层面的探索与成长。

在蜀道的崇山峻岭间，诗人既是地

理意义上的行者，更是哲学意义上

的叩问者——他在行走中丈量天地

的宽度，在吟诵中探寻生命的深度，

在历史与现实、自然与人文的对话

中，完成对自我与世界的认知重塑。

黎阳的诗歌在艺术手法上呈现

出鲜明的特质。其一是意象的多元

融合，诗人巧妙地将传统诗词中的

经典意象（如“油灯”“归舟”“蝉鸣”）

与现代生活元素（如“玻璃杯”“电子

屏”）并置，在古今碰撞中产生新的

审美张力。其二是语言的陌生化处

理，如“鼾声撞壁回旋”“光阴总是

高度的”等表述，通过打破常规的语

法结构与语义逻辑，赋予日常事物

以新鲜感与神秘感。其三是节奏的

灵动多变，诗句长短交错、平仄相

间，如同蜀道的蜿蜒起伏，既契合诗

歌的地域主题，又形成独特的音乐

美感。

《蜀道》不仅是一部地域性的诗

集，更是一部关于人类生存状态的

哲学之书。黎阳以蜀道为起点，却超

越了地理的边界，在历史与现实、自

然与人文的交会处，为我们搭建了

一座通往诗意栖居的精神桥梁。在

这个被数据与快节奏裹挟的时代，

生命的意义不在于抵达某个终点，

而在于行走中的观察、思考与吟诵

——每一步脚印都是诗行，每一天

的时光都是远方。当我们学会用诗

意的眼光审视世界，便能在疲惫的

日子里，发现藏在生活褶皱里的星

辰与远方，让焦虑得以舒缓。

当 钢 筋

水 泥 的 丛 林

日 渐 模 糊 了

地 平 线 的 轮

廓，当电子屏

的 荧 光 黯 淡

了 星 空 的 璀

璨，黎阳的诗

集《蜀 道》恰

似 一 捧 带 着

晨 露 的 山 泉

水，在浮躁的

时 代 里 浇 灌

出 一 片 诗 意

的绿洲。这部

诗 集 以“ 蜀

道”为地理坐

标 与 精 神 原

乡，用灵动的

笔 触 串 联 起

历史烟云、乡

土记忆、自然

哲 思 与 生 命

感悟，在行走

与吟诵之间，

构 建 起 一 个

既 具 地 域 特

质 又 具 普 世

情 怀 的 诗 意

宇宙，让杜甫

草堂的灯火、

武 侯 祠 的 苔

痕、青城山的

雾 霭 在 纸 页

间氤氲开来。
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