
梅朵打好菜回到家，母亲

端出刚炒好的小菜，她摆好碗

筷，叫父亲出来吃饭。还没吃上

几口，门把手一转，有人端着刚

从食堂打好的饭菜径直走进

来，顺手从阳台扯了根晾晒好

的牛肉干，便坐下边吃边聊。这

人姓唐，梅朵叫他唐叔叔，是乐

队拉大提琴的，标准的雅江汉

子，身高一米八三，在当时的同

事中算得上高大挺拔。没过多

久，门又开了，楼上的徐叔叔也

进来了。徐叔叔是梅朵父母的

老师，一口纯正的成都腔，舞

蹈、话剧样样在行。

    相比唐叔叔，梅朵更喜欢

徐叔叔来家里吃饭。看徐叔叔

吃饭是一种享受，他总能将碗

里平平无奇的饭菜吃得大快朵

颐，再没胃口的人看了也会生

出几分食欲。据梅朵观察，徐叔

叔吃饭总是从碗中间饭菜垒得

最高的地方开始，边吃边情不

自禁地发出满足的“哼哼”声。

这不是招人烦的吧唧声，而是

全然沉浸其中的惬意。中间最

高的部分吃完，他便将四周的

饭菜往中间拨，三下五除二全

扒进嘴里。他腮帮子鼓得圆圆

的，再轻轻端起梅朵妈喝的清

茶顺下去，满意地擦擦嘴，便和

大家聊起天来。没多久，一个号

称“全知道”的卓玛阿姨也来

了，活像王熙凤似的，未见其人

先闻其声。人还未坐定，梅朵妈

就递上碗筷叫她一块吃。她也

不推辞，坐下和大家边吃边聊。

    梅朵父亲风趣豪爽，母亲

贤良随和，大伙儿都爱来她家

吃饭。氛围轻松，满是家的温

暖。日子久了，梅朵也觉得，吃

饭时要是没个外人串门，全家

反倒有些不习惯，再香的饭菜

似乎都少了点味道。

    文工团的院子布局规整：

中间是青石板铺成的大院坝，

围绕院坝的楼房分为前后两

圈 。后 半 圈 是 办 公 室 和 排 练

场，前半圈是一排四层的联排

房。一层住着六户人家，除了

最右边一户是套二，其余都是

套一。据梅朵母亲讲，她出生

时，一家人还住在院坝后半圈

的一间单人房里。一家三口，

加上不时来走亲访友的理塘

亲戚，小屋的拥挤可想而知。

这 段 经 历 梅 朵 太 小 ，全 无 记

忆。后来搬到这套带餐厅、客

厅、卧室和阳台的联排房，虽无

独立厕所，于他们而言已是最

好的配置。赶上天气好、太阳暖

和的时候，家家户户敞开门，搬

出椅子坐在走廊上晒太阳、聊

天。勤快的主妇抱出自家棉被，

搭在走廊栏杆上晒得蓬松软

和。夜晚，梅朵枕着这股太阳的

暖香，沉入甜甜的梦乡。

    文工团的公共厕所，在梅

朵眼里是个可怕却又不得不

面对的存在。厕所修在一条长

过道的转角尽头。过道全封闭，

没安灯，大白天

看 上 去 也 黑 压

压的。梅朵除非

有人陪同，若独

自前往，总要在

进 过 道 前 做 一

番心理建设，先

给 自 己 鼓 劲 走

上几步，可恐惧

感 总 会 像 潮 水

般涌来，她只能

深吸一口气，快

步跑到转角才敢

松口气。

     转角处的

墙 壁 由 石 头 砌

成，石缝间布满

蛛网。梅朵和小

伙伴总爱拿根细

棍，轻轻触碰蛛

丝，嘴里模仿蚊

蝇的“嗡嗡”声，

逗蜘蛛从石缝里

钻出来。哪只笨

蜘蛛最先被逗出

来，他们便觉得

自己很厉害。这

可笑的胜负欲，

简单而纯粹。

    饭后，梅朵

总 爱 到 楼 下 找

张 师 傅 的 女 儿

小敏跳皮筋。张

师傅的女儿小敏和她哥坐在家

门外，一人端着一碗红苋菜泡

饭，紫红色的汤汁把米饭浸得

透亮。兄妹俩边吃边玩抓石子。

碗里除了红彤彤的米饭，不见

菜的影子，可兄妹俩吃得格外

香。梅朵问这饭怎么做，兄妹俩

故作神秘不说，梅朵也不好意

思讨要。回家问母亲，也没问出

答案。这碗神奇的红米饭，直到

梅朵上高中才弄清做法。入口

淡淡的清香，与想象中差了几

分，可那诱人的紫红色，留给儿

时的梅朵满怀期待。

    有时兄妹俩还捧着碗开水

泡饭，下饭菜是几碟红油豆腐

乳。他们边吃饭边做作业，手里

还拿着刀片刮桌面。那是张四

四方方的木桌，桌面被油渍浸

润多年，早已看不出本色。兄妹

俩就爱没事刮桌面，刮两下，刨

一口豆腐乳下泡饭；刮两下，又

在本子上写俩字。刮没刮干净

不重要，过程看着倒挺解压。梅

朵见兄妹俩吃得香，回家也嚷

嚷着要吃豆腐乳下开水泡饭。

没吃两口，除了寡淡中带点咸

味，再无别的滋味，她有些遗憾

地放下筷子。可兄妹俩埋头扒

饭的模样，总在她脑海里浮现。

    小敏比梅朵大三岁，她哥

比梅朵大六岁。她哥因个子矮

小，被张师傅唤作“短人”。梅朵

一 度 以 为 他 的

名字就叫短人，

总叫他“短人哥

哥 ”。或 许 张 师

傅 是 有 意 这 般

叫他，老辈人常

说，给孩子取个

贱名好养活。没

曾 想 这 称 呼 竟

成了习惯，他成

年 后 身 高 也 没

能过一米六。

     说来也让

人心疼，兄妹俩

的母亲饱受精神

疾病之苦，时而

清醒，时而糊涂。

清醒时，她安静

得像未出阁的姑

娘，坐在床边给

两个孩子缝补开

裂 的 书 包 和 衣

裤，缝完又忙着

做饭。那时梅朵

倒不怕她，在院

坝公共厕所里碰

见，她慈眉善目

地冲梅朵一笑，

便专心地挤自己

裤子上的虱子。

糊涂时，梅朵在

家 都 能 听 到 她

歇 斯 底 里 的 吼

叫，那声音仿佛要让折多河断

流。梅朵仿佛能看到小敏和短

人躲在角落瑟瑟发抖。短人母

亲的情况梅朵不得而知，也丝

毫不敢向兄妹俩问及。世事无

常，没过多久，他们的母亲便离

开了人世。终日在清醒与混沌

间挣扎撕扯，离开于她而言，未

尝不是一种解脱。

    张师傅白天忙着食堂的

活，晚上与三五好友喝酒解乏。

兄妹俩放学后便和梅朵及院坝

里的小伙伴们玩跳房子、滚铁

环、吹纸人、捉迷藏……时光如

白开水，平淡无味，却能渐渐冲

淡生活的苦涩。日子就这样，悄

无声息地从指缝间溜走了。

    徐叔叔因工作原因，将远

在成都的两个儿子接到了康

定。那会儿从成都坐车过来，整

整要走两天。大儿子枫枫比梅

朵大两岁，长得白白净净，一看

就是个爱学习的成都娃。小儿

子康康又太小，欺负不得。

    梅朵和院坝里的小伙伴们

聚在一处土堆旁，数落着这个

省城来的枫枫平日里如何高

冷，不理会他们这些康定娃的

种种“罪行”，于是大伙商量着

给这个成都娃一个下马威。小

敏小眼咕噜一转，说：“我们干

脆给他挖个陷阱！”大伙儿望向

脚下的土堆，会心一笑。说干就

干，他们齐力刨开院坝一侧堆

放的基建土堆，向下挖开一个能

容下一人双腿的坑，再往坑里灌

入足以打湿脚背的水，然后找来

短树丫支撑坑口，在树丫上盖一

层塑料袋，接着轻轻用土将塑料

袋覆盖，陷阱便做好了。接下来

便是坐等枫哥。

    枫哥如期而至，果然如他们

所愿，在土堆旁“马失前蹄”。他

们笑得前仰后合，欢乐的笑声，

混着文工团演员们的钢琴伴奏

和练嗓声，飘向溜溜的跑马山。

    打那以后，枫哥似乎走下

了高傲的马背，开始主动融入，

与小伙伴们玩丢沙包、翻越院

坝矮墙、参加院坝运动会……

还学会了分享当时流行的小零

食——海椒面。大伙儿舔着手

里红扑扑的海椒面，辣得嘴里

直吸气，脸蛋红扑扑的，心里也

慢慢认可了这个口音里渐渐夹

杂起康定话的枫哥。

    电影《霹雳舞》上映后，热

潮很快席卷全国，就连高峻的

二郎山也没能挡住这股风，它

吹进了康定小城。枫哥的弟弟

康康，这个在梅朵眼里一向腼

腆内向的小不点，似乎变了个

人。他常把父亲的大录音机扛

到院坝里，放入磁带，按下播放

键，动感跳跃的音乐瞬间响彻

院坝上空。康康不慌不忙地穿

上自以为拉风的牛仔外套，戴

上黑色的半指手套，额头上缠

一根酷炫的头巾。伴着强劲的

节奏，他的身体像通了电流一

般，从右手指关节一层一层传

递到手臂、肩膀、上身、腰、臀、

双腿、脚趾，再从脚趾反向传导

上来，到达左手指关节，形成一

个闭环。接着，他在青石板地上

滑步、转圈、走太空步。院坝里

的小迷妹们总会报以最热烈的

掌声和欢呼。梅朵也偷偷跟在

他身后学跳，此时康康跳得更

卖力，也更自信了。

    不久，文工团招收了一批新

学员，年龄比梅朵大七八岁。

他们在北京舞蹈学校培

训四年，学成归来，正

是 风 华 正 茂 的 年

纪。院坝里的小伙

伴们写完作业，

总 爱 守 在 练 功

房门口看他们

练功、表演。那

些哥哥姐姐舒

展的身姿、一

颦一笑，满是

青春活力，带

给小伙伴们美好的憧憬。这群小

迷弟小迷妹还曾因各自喜欢的

哥哥姐姐发生过节。有的认为这

个哥哥帅气，有的认为那个姐姐

漂亮，争得面红耳赤，像极了如

今的粉丝互掐。梅朵盼着自己快

些长大，暗下决心，日后也要像

他们一样鲜活明亮。

    后来徐叔叔工作调动，兄

弟俩也转回成都读书，彻底告

别康定，变回正儿八经的成都

娃。小伙伴们满心不舍，却也

无能为力。多年后听说兄弟俩

在学习上都很争气，先后考入

电子科大，毕业后也都找到了

不 错 的 工 作 。梅 朵 也 不 甘 落

后，保送进入直辖市的师范大

学，后来考上编制，有了稳定

的工作。短人、小敏兄妹也各

自成家，离开了文工团院坝。

    院坝里的联排老房，也被

一梯两三户、带独立卫生间的

新式楼房取代。外人拧开门就

能进屋吃饭的时代，一去不复

返了。家家户户安上了防盗门、

防盗窗，当年的热络，也被关在

了门外。院坝变小了，变窄了，

孩子们都窝在家里上网、玩手

机、打游戏。一群小伙伴在院坝

里撒欢疯玩、直到大人喊回家

吃饭的日子，也一去不复返了。

    时光荏苒，张师傅走了，院

坝里再也听不到混着藏语的吆

喝声了。梅朵的父亲、唐叔叔也

相继走了。院坝里的老辈一个个

谢幕。四季轮回，新芽萌发枝头

时，枯叶不忍离枝，待风掠过，便

随风渐渐飘落。

    文工团正式更名为甘孜州

民族歌舞团。当年招收的那批

新学员，秉承老一辈的专业精

神，让歌舞团蜚声海外。如今他

们也光荣退休，将接力棒交到

了下一辈文艺工作者手中。

    梅朵有时仍会回到儿时的

院坝，通常是在一个阳光斜照

的午后。在那里，离去的人都

还在，一切都是那么熟悉、温

暖。她踩着青石板，推开那扇

未曾上锁的门，撞见满院坝的

人间烟火。她情愿裹在这暖意

里，久久不愿醒来。

正午时分，随着张

师 傅 尾 音 拖 得 老 长 的

一 声“ 开 饭 了 ！拉 索 喔

…… ”在 院 坝 里 回 荡 ，

梅朵连忙放下笔，端着

大瓷碗、攥着粮票往食

堂 跑。不 一 会 儿 ，一 群

身穿练功服、手拎饭盒

的叔叔阿姨、哥哥姐姐

便挤满了食堂。受面积

限 制 ，食 堂 不 提 供 堂

食，大伙儿只能打好饭

菜端走。张师傅认真地

给 大 家 盛 菜 ，空 闲 时 ，

还 不 忘 抿 一 口 桌 边 的

江津白酒。

    来 自 潼 南 的 张 师

傅，在文工团伙食团一

干就是大半辈子。耳濡

目染下，他学会了几句

藏语，揉进每日的吆喝

里，听着格外亲切。

◎本巴错

往事

责任编辑 南泽仁
校对 傲昂嘉措
版式编辑 边强

07

2026 年 9 月 14 日
星期一

文
学

新 闻 热 线

0836 - 7777385

投 稿 邮 箱

garb@gzznews.com


