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康定：溜溜城里的旧梦与新声

沿成雅高速一路向西，穿二郎

山，跨大渡河，不过四个小时，便抵

达跑马山下的高原名城——康定。

下榻后，我们径直来到曾经工

作、生活多年的甘孜军分区机关大

院。眼前的办公楼、大礼堂、部队宿

舍早已换了模样，唯有那排依然挺

拔的白杨，似在无声诉说着往昔岁

月。恍惚间，仿佛又听见当年教导

队训练场上洪亮的口令声，脑海中

浮现出机关干部们挑灯伏案的身

影。一张张英武熟悉的面容掠过心

头：江木参司令员、李雪峰副政委、

谢绍全部长……太多太多熟悉的

老首长、老战友，让人忍不住在心

中默念：你们一切安好？

华灯初上，康定城瞬间变成了

身着华丽藏服的“卓玛”。折多河水

在彩灯映照下，宛若一条五色彩

带，百般妩媚、欢快地朝大渡河

“飘”去。情歌广场上，身着不同民

族服饰的人们围成圈，随着悠扬的

音乐跳着踢踏、弦子，尽显高原“广

场舞”的独特魅力。我们走进一家

藏餐厅，要了一壶香浓的酥油茶，

慢慢品呷着过往的味道。

次日清晨，我独自登上跑马

山。山上已打造了不少新景点：钢

琴造型的“琴音台”、蜿蜒曲折的

“云端走廊”、风情万种的“木雅藏

族婚礼博物馆”……回到酒店，我

把所见所闻告诉战友，他异常兴

奋，说待改造完工正式开放后，无

论如何也要上跑马山亲身体验，用

心去贴近溜溜山上溜溜的云。

新龙：措卡湖畔的天空之镜

次日前往新龙，出康定城便开

始翻越川藏线上的第一座高山

——折多山。这是检验身体状况、

考验意志的首道“关口”。折多山垭

口海拔4298米，许多喊着“此生必

驾318”的旅行者，到了这里因高

反不适留下遗憾。

翻过折多山转道 S217线，便

进入新龙境内。眼前草原广袤无

垠，牦牛散于草甸，溪水缓缓流淌，

野花成片绽放，远处传来阵阵山

歌，帐篷里升起袅袅炊烟，好一幅

“暖暖远人村，依依墟里烟”的诗意

画面！

奔赴新龙，主要冲着措卡湖而

去。措卡湖被称为“九天瑶池”，距

县城约三十公里。这颗镶嵌在海拔

3820米高山上的“绿宝石”，恰同

一面“天空之镜”，森林和雪山形成

的倒影，让人分不清哪边才是真

实。措卡寺临倚湖畔，殿宇叠映水

间，更添几分梵韵境幻。我坐在一

段只剩躯干的杉松上，看着湖水里

悠慢摆尾的鱼儿，波光中纯净娇嫩

的水草，“镜面”下倔强不朽的古松

柏，浑觉天地已融为一体，祥和安

宁且圣洁自然。

白玉：吉祥盛德之地的虔诚与馈赠

白玉，藏语意为吉祥盛德之

地，县城海拔3050米。这里风缓云

柔，氧气充足，是川西高原难得的

温润安然小城。

我对白玉有着独特感情。在连

队时，一名叫顿珠的藏族战士与我

很要好。一天，他把用来装饰的白

玉藏刀送我，刀鞘包银并嵌有几颗

玛瑙，十分漂亮精巧。我好言婉拒，

顿珠却一再坚持，说这是白玉人赠

送给最好朋友的信物。话至此，我

只好郑重收下，一直珍藏至今。

甘孜：洁白美丽之地的红色记忆

离开白玉，我们来到藏语寓意

“洁白美丽”的甘孜。

我一直好奇，既称甘孜藏族自

治州，为何州府不设在甘孜而在康

定？后来才知，康定是原西康省的

省会，是川藏“茶马互市”中心。

1955年康定发生7.5级大地震，曾

决定州府搬迁甘孜并先改了名，康

定重建完成后，搬迁计划却搁置。

简单来说，康定靠历史地位“定了

居”，甘孜靠一段计划“留了名”。

甘孜有不少可供观赏的旅游

景点，如白塔公园、依托格萨尔史

诗文化修建的格萨尔王城……不

过，我和战友还另有约定——去瞻

仰朱德总司令和五世格达活佛纪

念馆。1936年，红二、四方面军会

师甘孜，格达活佛发现红军纪律严

明、爱护贫困群众，于是组织僧侣

和藏族群众全力支援。为此，朱总

司令亲自前往白利寺看望格达活

佛，两人一见如故，先后九次促膝

长谈。厚重的历史展陈振聋发聩，

先辈们的革命理想和坚定信念让

人敬叹，格达活佛和藏族群众“雪

中送炭”的故事经久流传。

道孚：藏民居艺术之都的英雄底色

驱车前往道孚，最先撞入眼眸

的是素有“康巴阿勒泰”之称的玉

科草原。藏语“玉科”意为美玉，这

块深藏在崇山峻岭中的璞玉，森

林、草甸、花海相融共生，除有阿勒

泰风光的神韵，更谐康北秘境最纯

粹、最迷人的野趣诗魂。

道孚素有“中国藏民居艺术之

都”的美誉。一栋民居数年精造，一

木一榫玄机巧妙，既承载着藏族先

民顺应自然、因地制宜的生存智慧，

也以百年不变的稳固与雅致伫立河

谷。“崩科”（藏语意为神仙的居所）

已成为道孚最靓丽的文化名片。

山河安宁的背后，总有忠魂默

默守护。道孚的群山之中，曾藏着

一段难忘的记忆。2010年 12月 5

日，道孚县呷乌沟突发山火，甘孜

军分区独立营官兵急速驰援。为彻

底清除隐患，十五名官兵逆行灭

点，不料山火骤然反噬，十五烈士

的英魂永远留在了峡谷山间。青山

之下追往旧事，同为老兵，百感交

集。道孚不仅有玉科草原的秀美风

光，也不只是“崩科”艺术的殿堂，

更是一座汉藏团结、军民同心的英

雄边城。

告慰：山河无恙，盛世如你所愿

返程途中，我们驻足泸定桥

头。大渡河水波涛奔涌，恍惚间，又

见硝烟四起，炮火撕裂河面，红军

勇士用血肉之躯冲出一条通往光

明的道路，把“红军不怕远征难”的

光辉诗篇，永恒铸刻在了大渡河上

那十三根索链。

古稀西行，唱《康定情歌》新

声，探新龙措卡湖秘境，望白玉盛

德之地，蹈甘孜红色足迹，醉玉科

草原奶茶。昔日先辈尝尽苦寒，而

今草木丰润，坦途通天，藏寨烟火

燎燎，城镇旧貌换新颜，这里的人

们尽情享受着安稳生活的蜜甜。

“为有牺牲多壮志，敢教日月

换新天！”面向肃穆的红军楼，我

们悄声告慰：你们打下的江山巍

峨壮丽，你们渴望的盛世太平就

在眼前。

回到成都，我和战友不觉疲

惫，兴奋未减。握手相约：有生之

年，再上康巴高原，去看贡嘎日照

金山、观海螺沟千古冰川、赏格聂

花海云裳……
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因名人辈出，绩溪声名远

扬。亲至方知，这不过是一座人

口仅十余万的小县城。县城清爽

整洁，抬眼即见群山，是典型的

山区小城。与古徽州其他地方一

样，绩溪散落着不少知名古村。

于匆匆过客而言，最负盛名的，

当属龙川。

龙川距县城不远，隶属瀛州

镇。游客服务中心上方，“中国龙

川”四个大字赫然醒目。一个小

小村落，敢冠以“中国”之名，这

份底气与气魄，着实不凡。

村落凭何收门票？因其已成

为景区。而景区之立，仅靠自然

山水远远不够，更多仰仗人文底

蕴。这里，是胡氏的聚居地。

绩溪胡氏，群星璀璨。历代

以来，从政、从商、从学的胡氏名

人，不乏巨擘。红顶商人胡雪岩、

文化巨匠胡适，名头响亮；从政

者更是不胜枚举。仅龙川一村，

便走出过明代胡富、胡宗宪等政

治人物。而让此地声名更盛的，

当属祖籍于此的胡锦涛同志。

姓氏源流，纷繁复杂。绩溪

胡氏分四支：“龙川胡”“金紫胡”

“遵义胡”“明经胡”。其中“明经

胡”又称“李改胡”，先祖为唐末

昭宗李晔之后。朱温叛乱时，唐

昭宗预感大势已去，将幼子托付

给近侍、婺源人胡三公，嘱其带

回老家避祸。为掩人耳目，胡三

公将孩子改姓胡。相传，胡雪岩、

胡适便属这一支。“龙川胡”的大

本营，正是眼前这座村落。

假期短暂，行色匆匆，只能

蜻蜓点水、走马观花。在绩溪逗

留时间有限，无暇遍览他处，便

以龙川为代表吧。

村庄沿小河而建，两岸称作

水街。河岸以大青石与花岗岩砌

就，水面清净如镜。若无游人打

扰，村庄自有一份宁静。四周群

山环抱，景致幽雅。据说，东晋年

间在此定居的胡氏始祖胡焱，正

是看中此地“东耸龙峰，西峙凤

冠，南则天马奔腾而上，北则长

溪蜿蜒而来”的风水格局。山明

水秀，宜居之地，谁人不爱？于

是，胡氏族人在此繁衍生息，至

今已近1700年。

我们不知周边群山的具体

名号，但远远望去，山峦叠嶂，其

中最高者格外醒目，俨然群山之

首。这是否也寓意着，此地不仅

人才辈出，更有领军人物？

与徽州某些声名显赫的传

统村落相比，龙川的建设本身并

不算特别出众。若无知名人物加

持，或许很容易与它擦肩而过。

沿着水街漫步，直到遇见古

老的“奕世尚书坊”，村庄的历史

厚重感瞬间扑面而来。这座牌

坊，是为明代两位高官胡富与胡

宗宪所建。据介绍，小小龙川，自

宋代以来便走出过十余名进士。

明代更是其辉煌期。其中最有名

的，当属成化十四年（1478年）

进士、官至太子少保、南京户部

尚书的胡富，以及嘉靖十七年

（1538年）进士、官至太子太保、

兵部尚书的胡宗宪。两人中进士

的时间恰好相隔一个甲子，一位

户部尚书，一位兵部尚书，故牌

坊上刻有“大司徒”“大司马”字

样，以彰显其身份。

胡富是位清官能吏，有“皖南

包拯”之称。归来后查阅《明史》，

在卷一百八十六（列传第七十四）

中找到他的传记。文字虽简，内容

却颇为正面。比如他任福建佥事

时，“福宁系囚二百余人，富一讯

皆定，囹圄顿空”，处理案件干脆

利落。书中还记载：“符南蛇围儋

州，富与参议刘信往觇。贼突至，

杀信，富手斩剧贼一人，贼乃退。

还益兵讨平之。”可见胡富文武双

全，既能指挥作战，亦可亲自杀

敌。而他任户部尚书时，“南都仓

储仅支一年，富在部三载，有六年

积。”这位前辈，大事小事皆能胜

任，令人叹服。

相比之下，胡宗宪的名气或

许更大。原因之一，是他与海瑞

的交集。海瑞的著名事迹之一，

便是在浙江淳安县任县令时，总

督胡宗宪的公子到县里为非作

歹，海瑞毫不客气将其拿下，还

假意报告抓到一名冒充胡公子

的恶徒。胡宗宪虽感郁闷，却未

给海瑞穿小鞋。这一事件因曾入

选中学课文，故知之者众。也因

这篇课文，胡宗宪早先在我心中

留下了家风不正的负面印象。

《明史》卷二百五（列传第九

十三）用较长篇幅记载胡宗宪的

事迹，评价他“多权术，喜功名”。

不必否认，胡宗宪是善于见风使

舵的“官场能人”，逢迎能力超群，

似乎也算不上清官，最终结局亦

有几分悲凉。但从他未利用职权

为难海瑞来看，此人尚有底线。更

何况，历史上的胡宗宪贡献不小，

他是抗倭功臣，戚继光、俞大猷等

抗倭名将皆为其部下。至于在那

样的体制下该选择何种生存方

式，实为一言难尽的复杂命题。

一个村庄能保存 400 多年

前的牌坊，足以向游客展示其文

化自信。要知道，普通物件，几十

年后便可能无处寻觅。历史无法

用金钱改写，文化无法用金钱铺

垫。很多地方急于寻找古迹开发

旅游，找不到便“无中生有”，后

天仿制。但仿制品终究是仿制

品，只需花钱便能解决的问题，

价值有限，岂能与货真价实的历

史相提并论？

走到小河对岸，规模宏大的

胡氏宗祠是村里的另一标志性

建筑。徽派建筑在南方影响深

远，此处当属正宗。祠堂始建于

宋代，后经多次修葺，现存建筑

为清代光绪年间重修，用料考

究，大气古朴。

宗祠文化是一种传统。国人

重视寻根问祖，这是好事。知道

自己从何而来，优秀传统才能代

代相传。数典忘祖之人，终究不

可靠。当然，建筑物终有寿命，若

无传承保护意识，最终仍会归于

尘土。如何才能传承得更久远？

名人效应是重要因素。若都是平

凡之人，离去后便易被后人遗忘

——后人有自己的事要忙，时间

一久，自然顾不上许多。

走到村庄尽头，水街之水汇

入登源河，这是一条更为宽阔的

河流。河面上，一座新桥耸立，如

彩虹卧波。远处，层峦叠嶂；桥

下，碧水静谧。夕阳渐斜，四周寂

然。寻常游客早已止步，与村头

入口处的热闹相比，此处可谓

“灯火阑珊处”。

其实，无论何处，热闹都是

暂时的，喧嚣与宁静交替本是常

态。在山水间存在了一千多年的

村庄，对此，想必早已淡然、坦

然、释然。

文

化

随

笔

绩
溪
名
村

绩溪，在传统意义上，始终

属于徽州。古徽州一府六县，绩

溪位列其中。20世纪80年代后

期，行政区划调整，绩溪从徽州

地区划归宣城地区（今宣城市）。

但地理方位无法更改，划入宣城

的绩溪，距黄山市（原徽州地区）

中心城区更近，反而离宣城市中

心城区更远。

丙午盛夏，我与战友自驾重返

阔别已久的康巴高原。从康定到新

龙，自白玉至甘孜，再抵道孚，一路

踏寻军旅旧迹，饱览高原盛景，瞻

仰红色圣地。风光入眼，初心入念，

感慨入怀。
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