我想记住你的名字

◎新华社记者 王清颖 余贤红

“那么多年，就是找不到名字啊。那几千闽西子弟都在哪呢？”74岁的韩京京坐在藤椅上，说到父亲韩伟临终前的嘱托，声音哽咽。

秋日的北京，阳光斜斜地照进不大的客厅，洒在书柜上两尊并肩而立的军人半身铜像上。一尊是他的父亲、开国中将韩伟，另一尊是著名的红三十四师师长陈树湘。生死战友，以这种方式“团聚”了……

92年前那个秋天，中央红军8.6万余名将士在江西于都集结，踏上战略转移的漫漫征程。在决定红军命运的湘江战役中，主要由闽西子弟组成的红三十四师担任全军后卫，绝大部分将士英勇牺牲。陈树湘受伤被俘后“断肠明志”，韩伟在分散突围时跳崖幸存。

韩京京告诉记者，父亲韩伟一生极少触碰湘江血战的往事。直到老人晚年生病入院，午夜梦醒，那些硝烟、呐喊、战友最后的模样，会一幕幕重回眼前……

湘江畔，当我们伫立在无字碑前静静凝望，一个个无名英雄生年不详、籍贯不详，只留下一个姓氏和模糊的部队番号，令人久久无法平静。

寻找那几千战友的名字，是韩伟将军临终前的托付。经过韩京京与龙岩、三明市政府多年寻访，至今已确认1000多名红三十四师牺牲将士的名字。

然而，更多人的名字，已无从寻找。

2009年，韩京京在湘江畔为红三十四师牺牲的6000多名将士立下无字碑，碑上刻着：你们的姓名无人知晓，你们的功勋永世长存。

一条长征路，一条铺满牺牲的征途。

红一方面军和中央军委机关及直属部队出发时有8.6万余人，到达陕北时只剩下7000多人；二万五千里漫漫征途，仅红一方面军，平均每300米就有一名战士倒下。

他们，绝大多数没能留下姓名。90多年过去，无名英雄的骸骨早已融入大地，但在采访路上，我们时时与这些无名英雄们不期而遇。

江西省于都县革命烈士纪念园，镌刻着16356个烈士名字的英名墙静静矗立。名字的尽头，是一片留白。碑文如是记载：“犹有数以万计之烈士，姓名无考，故有留白，喻其圣洁。”

“田同志，男，不详，不详-1935，红一军团”“田同志，男，不详，不详-1935，红军某部”……采访中，每看见一块这样的墓碑，心口便重重一震。

也有一些名字，在持续追寻中被打捞。

在遵义，我们找到了一位叫尹吉荣的老人。当年，正是他的爷爷和两个兄弟悄悄掩埋一位红军卫生员。“不知道他的姓名，只知道他是红军的一个郎中，救过百姓。”后来，曾走过长征路的第三军医大学原校长钟有煌反复调查核实，最终确认被百姓称为“红军菩萨”的卫生员，正是当年外出给村民看病未能归队的战友——龙思泉。

更多的名字，被以另一种方式铭刻。

红军翻雪山过草地，是军事上极为悲壮的“死亡行军”。走出草地后，当时任红四师11团政委的王平奉命返回去接掉队的战友。“用望远镜一看，就看见那个地方确实有七八百人，大家都背靠背坐着。过到河那边以后，他就一看呢，一个有气的也没有了。”

采访王平的女儿王可立时，老人说，父亲生前每次回忆这段经历，都泣不成声。

在四川省若尔盖县巴西镇班佑村，一座名为“胜利曙光”的雕塑高高矗立，我们看到王平上将的回忆文章被刻在碑上，向世人讲述着这些无名烈士的悲壮故事。

烈士无名，山河不忘。

作为飞夺泸定桥22勇士之一，刘金山是一个英雄的名字。

在飞夺泸定桥战斗中，刘金山抓着烧得滚烫的铁索冲到对岸，衣服和头发都烧焦了，依然挥舞大刀英勇血战。战后才发现，自己的手和刀粘在了一起。而铁索烫出的伤疤，自此伴随他的一生。

很少有人知道，“金山”这个名字背后，也有一位烈士。

女儿刘苏芳说，父亲是个贫穷孤儿，没有名字，在江西老家，乡亲们叫他“刘伢子”。“参加红军后，团长杨金山负了重伤，临死前跟他说，你连名字都没有，你就叫我的名字吧。”

刘金山一生征战，身上留下数处伤痕，却甚少讲述过往，拒绝为自己写传。1955年授衔时，刘金山主动申请让级，被授予大校军衔。他说：“要写就写那些牺牲的战友。”

以烈士之名，走过传奇一生。

采访中，我们始终在思考一个问题：90多年前，那些年轻的战士为何如此不怕牺牲？

不是轻视生命，是为了走出那个人吃人的黑暗时代。他们面临的只有两个选择：屈辱苟活，或者，不怕牺牲，建设一个国家、民族与个人皆有尊严的新世界。

他们选择了后者，用一条千难万险的征途，写出“前仆后继”四个大字。

此后几十年，一代代后人跨越山海，一路追寻、一路回望，只为记住：曾经有一群人，为了一个新中国，拼尽了全部生命。

1949年10月1日，中华人民共和国开国大典。受命担任陆军阅兵方队训练负责人的，就是湘江战役的幸存者、时任第67军军长韩伟。

1992年，韩伟去世。他留下遗愿，骨灰送回闽西，安放在闽西革命烈士陵园，不单独刻名作碑。那座“闽西革命烈士纪念碑”，默默见证这令人动容的一幕……

（新华社北京10月19日电）

黄梅戏《女驸马》在德上演 展现东方戏韵

新华社法兰克福10月18日电（记者 马悦然）清丽婉转的唱腔、精美考究的戏服、轻快诙谐的剧情……17日晚，黄梅戏经典剧目《女驸马》在德国法兰克福恩克海姆市民文化中心上演，东方戏韵赢得观众阵阵喝彩。

当天演出现场座无虚席，不少观众站在过道观看。德国兰斯巴赫－鲍姆巴赫市市长米夏埃尔·默茨对演出赞不绝口。他说，中国戏曲融合了唱腔、身段与戏剧表演，展现了极高的艺术水准，与西方歌剧各具特色。

“黄梅戏与西方歌剧截然不同，演员的神采、身段极富表现力。”首次现场体验中国戏剧的德国大学生索尔韦伊·舍恩菲尔德说，优美的唱腔与引人入胜的情节相得益彰，借助字幕能真切体会其中的情感内核。

本场演出是2026“中国戏演出季”暨中国戏国际展演的一部分。此次《女驸马》剧目由黄梅戏表演艺术家韩再芬领衔主演，先后走进奥地利维也纳、德国法兰克福和纽伦堡。演出季由中国歌剧研究会和（欧洲）国际文化交流合作协会主办，将在2026年陆续为观众带来高甲戏、京剧、黄梅戏、徽剧等剧种的演出。

“努力让广大农民生活更加幸福美好”

（上接第一版）

——常态化做好东西部协作工作。

开展东西部协作和定点帮扶，是党中央着眼推动区域协调发展、促进共同富裕作出的重大决策。

习近平总书记对常态化做好东西部协作工作作出重要指示强调，进一步完善协作机制，优化协作方式，拓展协作领域，推动东西部产业互补、人员互动、技术互学、观念互通、作风互鉴，实现互利共赢、共同发展。

这意味着新阶段的东西部协作，不仅要长期坚持并深化拓展，也更加强调双向赋能、互利共赢，将在拓展协作领域的同时，进一步提升协作质量。

“十五五”时期是基本实现社会主义现代化夯实基础、全面发力的关键时期。在习近平总书记指引下，各地各部门以精准的方法、务实的作风，持续巩固拓展脱贫攻坚成果、推进常态化帮扶，扎实推进乡村全面振兴，乡亲们的日子必将越过越红火，携手迈向农业农村现代化的美好未来。

（新华社北京10月17日电）

“有高远目标，更有耐心有定力”

（上接第一版）

3年过去，成效几何？

另一块展板上，习近平总书记十分关心的内蒙古“一湖两海”的治理前后对比图，还有库布其沙漠、科尔沁沙地、巴丹吉林沙漠、毛乌素沙地等“三北”工程重点项目治理对比图一一陈列。

自治区有关负责同志列举出直观数据：2023年以来累计完成生态建设1.3亿亩，相当于“三北”工程前五期40多年完成量的85%；全区常年水面面积大于1平方公里的湖泊有428个，湖区鸟类较2021年增加了94种，绝迹多年的土著鱼类重现岱海、黄旗海等湖泊。

“内蒙古筑牢生态安全屏障很重要的就是要加强山水林田湖草沙一体化保护和系统治理。这些年来，你们从总体规划上高度重视，坚持不懈做这项工作，是有成效的。”习近平总书记说。

天空飘起细雨，习近平总书记打着伞，走到湖畔。驻足远眺，湖面辽阔，岸边草木丛生，飞鸟翔集。总书记通过望远镜，观察滩涂上栖息的鸟类：“鸟不少，这里的水生态恢复得不错。”

“我对内蒙古的几个重要湖泊治理都提出过要求。内蒙古有这些湖很难得，要把它们真正作为宝贵资源，好好加以保护。”

从治水谈到整个生态系统治理，习近平总书记进一步指出：“治沙，你们任务比较重，要久久为功，力争做到绿进沙止。保护草原，你们这里发展畜牧业要解决过牧问题。”

从发展和保护的辩证统一来看，理念一变天地宽。“绿色发展是高质量发展的应有之义，要统筹高质量发展和高水平保护”“坚定不移走生态优先、绿色发展之路”。

从局部和全局的角度来把握，得其大者方能兼其小。“总之，要从整个大局看内蒙古的生态安全屏障建设。这是国家战略，做好了，对整个国家都有利，对你们也有利。”

数智化时代大潮奔涌，辽阔的草原，正在孕育一场深刻的变革。这里丰沛富集的“风”与“光”，正转换为源源不断的绿电，成为驱动算力的“绿色引擎”。

此次考察，习近平总书记来到乌兰察布察哈尔高新技术开发区。“发展新质生产力，中国在一些领域已经是并跑甚至领跑，算力产业就是其中之一。”

走进展示厅，习近平总书记首先观看了一段介绍内蒙古绿色算力产业发展情况的视频。

作为国家八大算力枢纽和十大数据中心集群之一，内蒙古抢抓国家推进“东数西算”工程、构建全国一体化算力网的机遇，把风光电优势变成算力优势，正努力建设服务京津冀、辐射全国的绿色算力保障基地。

作为内蒙古距离北京最近的城市，乌兰察布每年近10个月的自然冷源，绿电足、气候凉、区位近、地质稳，直达北京光缆时延低，数据中心电能利用效率行业领先……各项优势组合，让这座草原小城一时间蜚声海内外。

紧跟时代潮流、抢抓发展机遇，彰显的是审时度势的战略远见。

去年4月，习近平总书记主持中央政治局集体学习时，就强调要统筹推进算力基础设施建设。今年4月的中央政治局会议，提出加强“六张网”规划建设。

“十五五”开局起步，包括“算力网”在内的“六张网”建设，纳入现代化基础设施体系建设全局。不久前，中共中央、国务院印发《关于发展新质生产力的意见》，明确部署推进建设全国一体化算力网，强化算力、算法、数据等高效供给。

展厅里的沙盘，直观展示了乌兰察布算力产业布局，一个个算力中心项目拔地而起，一座座数据机房蔚为大观，初步形成以算力产业、装备制造业、服务业为主导的产业布局。

“发展速度很快，未来很有潜力。”习近平总书记对内蒙古和乌兰察布绿色算力产业予以肯定，强调“要积极延伸产业链，推动数字经济与实体经济深度融合，不断把算力优势转化为发展优势”。

节能节水是重点。算力中心项目平面布局图，源网荷储模型、一体化集成冷站模型、智能电力系统模型，习近平总书记一一察看，对算力中心电能利用效率和水资源利用效率等情况十分关心，不时询问有关细节。

全国各地资源禀赋不同，只有因地制宜、扬长避短，方能找到高质量发展的持续发力点。这其中，检验的是发展观，也是政绩观。

习近平总书记语重心长：“我现在对发展新质生产力，包括对现在的几大领先产业，最担心的还是无序发展，一哄而起，最后一哄而散，那样更挫伤积极性。还有就是‘内卷’问题，盲目竞争，不顾自身条件地发展。”

产业发展，人才是第一资源。乌兰察布在推动绿色算力产业集聚发展中，采用学历教育和社会培训互为补充的方式，逐步形成与企业用工需求相适应的人才培养体系。

展厅里，一张张朝气蓬勃的面孔，他们中有算力中心项目负责人、技术人员、高新区工作人员，有“80后”“90后”“00后”，他们来自五湖四海，共同投身一项欣欣向荣的事业。

习近平总书记同他们亲切交流：“有高远目标，更有耐心有定力。就像红军长征一样，我们现在进行新的长征，你们是高水平科技自立自强的一个方面军，祝贺你们作出了贡献，也期待你们作出新的更大贡献！”

（新华社内蒙古乌兰察布10月17日电）

从“能飞”到“畅飞”，甘孜低空经济向“高”而飞

（上接第一版）

更现实的是刚需。全州林地1.1亿亩、天然草原8288万亩，占全省草原面积的57.5%，森林草原防灭火任务繁重；金沙江、雅砻江、大渡河及其882条支流纵横，地质灾害点多面广；高海拔村落与集散中心之间，往往隔着一整天的盘山车程。低空飞行器不是锦上添花的“玩具”，而是解决这些痛点的工具。

此外，丰富的文旅资源为低空观光和景区接驳提供了天然线路；牦牛、藏香猪、青稞、松茸、九龙天乡茶等有机食材，则让“低空+冷链”“低空+农牧”有了真实的市场需求。

飞得如何：从“能飞”到“好用”

资源禀赋决定可能性，真实场景决定生命力。推介会上展示的不是PPT上的蓝图，而是已经飞过的航线。

李婷婷给记者算了一笔账：全州累计投入1.14亿元推进低空场景试点，建成直升机临时起降点14处，培育本土低空经济企业3家，完成37条道路共300公里的低空巡检，为各类无人机提供高高原性能测试服务190余次。

最让她感慨的是物流端的变化。农副产品通过低空运输，时间压缩70%、损耗降低90%。她所说的场景，雅江县委书记王军在推介发言里讲得更具体。早在2021年松茸季，无人机就从林间起飞，直达松茸集散中心，打通了空中快运通道，保住了松茸鲜度，有效助力群众增收。

“雅江拥有得天独厚的高原空域和特色资源，我们坚持场景先行。”王军说，除了松茸快运，低空装备已经投入森林防灭火、生态巡护、应急救援、线路巡检等工作。

低空物流之外，应急与巡护，是甘孜低空经济必须回应的更广泛现实需求。李婷婷告诉记者，当前，无人机已经广泛应用于森林草原防灭火、电力线路巡检、地质低空侦察。一套名为“3+11+N”的空中交通网络也在搭骨架：3个民用运输机场、11个规划中的通用机场，加上N个垂直起降点和临时起降设施。此外，全国首个“平原—高原（自贡—甘孜）”综合试飞验证基地已经启动建设。

未来何往：从“试点”到“成网”

场景落地之后，甘孜把目光投向网络化、体系化。此次推介会释放的，不只是当下的场景，更是未来的路线图。

推介会现场，甘孜州与自贡市签订了“甘孜—自贡”公共航路共建框架协议。这一签约，意味着这条低空公共航路有了从谋划走向建设的起点。

下一步怎么飞？李婷婷给出了“十五五”的时间表：力争开工1至2个通用机场，推动覆盖18个县（市）的一二三级垂直起降点网络加快建设；同步推进质量技术基础设施与智能网联平台建设，最终建成“看得见、呼得应、管得住”的低空运行网络。

蓝图落地，关键在市场；场景开放，目的在于产业。甘孜州集中推出的68个低空应用场景合作项目，让不少参会企业、学者看到了从应用合作走向产业合作的更大空间。

“今天整个场景发布，我认为它从应用价值、商业价值跃升到了产业价值。”参会企业代表、成都交投航投集团副总经理宫健注意到，甘孜这次不是只发布几个试飞需求，而是把全州的低空场景系统梳理出来，以产业合作的形式向社会开放。“不光是无人机运用、消费和产品服务，还可以在甘孜搞研发、搞实验，甚至搞生产制造。我们在成都的低空产业，跟甘孜会形成非常好的互补。”

成都理工大学管理科学学院系主任刘波从学者视角给出了判断：甘孜幅员辽阔，立足特殊地理特征发展低空经济“恰逢其时”，在低空加应急、低空加物流、低空加巡检等场景上具有不可替代性；叠加国家政策和各级党委政府的支持，“产业效应和人才聚集可能在短时间内有明显发展”。

68个合作项目、超12亿元投资，不只是一次推介，更是一份面向未来的产业邀约。高原之上，天路渐宽。从“能飞”到“畅飞”，从“场景”到“产业”，甘孜正向着更高海拔、更广天地、更强动能，振翅高飞。

践行“四干”快步跑 追赶跨越正当时

（上接第一版）坚守为民初心，推动资源力量向民生领域倾斜，持续补齐教育、医疗、公共服务短板，不断改善群众生产生活条件，让发展成果更多更公平惠及各族群众。以踏石留印、抓铁有痕的韧劲做强产业、做优项目、做实民生，积小胜为大胜，积跬步至千里。

不畏苦干，以攻坚韧劲破解发展难题。高原兴则路多艰，赶超进则苦中成。甘孜州大部处于高海拔高寒地区，地理条件复杂、建设环境艰苦、发展基础薄弱，项目推进、产业培育、民生改善处处是硬仗、事事有挑战。从基础薄弱、体量有限，到增速领跑、位次跃升，全州每一次突破、每一点进步，都是在攻坚克难中奋力拼搏得来。面对高原施工受限、产业培育周期长、基础设施短板突出等现实难题，广大干部群众扎根高原、坚守一线，不惧环境艰苦、不畏攻坚压力、不怕任务繁重，敢于啃基础设施提质、产业突围、民生补短的硬骨头，以久久为功的韧劲补齐短板、打通堵点。用干部的辛苦指数换取区域发展的增长指数、各族群众的幸福指数，在持续奋斗中缩小发展差距、实现赶超进位。

善谋巧干，以科学路径激活内生动能。实干重在聚力，成事贵在善谋。后发赶超不能盲目蛮干，唯有精准谋划、科学施策，方能提质增效、行稳致远。甘孜实现“小体量、高增速”的跨越突破，根本在于立足州情实际、坚持精准发力。全州跳出传统发展路径依赖，依托得天独厚的生态资源禀赋，扬长处、锻长板，深耕绿色发展赛道，推动水电、光伏等绿色能源产业集群联动发展，持续把生态资源优势转化为产业优势、发展胜势。聚焦发展薄弱环节，精准补短板、强弱项，持续优化产业布局、培育新兴业态、完善发展体系。同步优化要素保障、创新工作机制、提升政务效能，充分释放政策红利、激活内生动力，走出一条生态优先、绿色崛起、内涵提质的高质量发展之路。

追风赶月莫停留，平芜尽处是春山。站在“十五五”开局新起点，甘孜机遇与挑战并存，优势与潜力共生。全州上下要持续弘扬践行“四干”优良作风，聚力项目突破、产业提质、民生增效，坚持快干争先、实干担当、苦干攻坚、巧干破局，巩固向上向好发展态势。全力把增速优势转化为持久发展胜势，把阶段性跨越转化为长期性跃升，奋力书写新时代甘孜高质量发展、高水平跨越的崭新篇章。

2026年10月20日
星期二

责任编辑 王朝书
编辑 秦松
校对 泽央
版式编辑 陈雪峰

新闻热线
0836－7777385
投稿邮箱
garb@gznews.com

遗失启事

泸定县人民医院发出生医学证明，编号：I510388475，遗失作废。 新生儿姓名：肖豪宸

炉霍县人民医院发出生医学证明，编号：R510837562，遗失作废。 新生儿姓名：桑多