秋日的石家庄，天高云阔。

　　10月13日一早，华北军区烈士陵园，松柏静立，丰碑无言。一座墓碑前，一位80岁的老人久久伫立。

　　老人怀里抱着一个红布缝制的袋子，一刻不肯离手。

　　他叫刘家荣，宜春市水江镇上洞村人。他祭扫的，是他的叔爷爷——刘梓华，红军长征途中飞夺泸定桥二十二勇士之一。

　　“爷爷，孙儿来看您了。”

　　刘家荣解开袋子，捧出一抔土。土从千里之外的上洞村一棵老樟树下取来，那是刘梓华小时候常玩的地方。土还潮着，裹着青草香。他手腕微颤，把土轻轻撒在墓碑前。

　　他又从包里取出几个鼓鼓囊囊的袋子：“这是咱家里的泡粑粑、米糖、红薯片，还有您最爱吃的藤梨子……”

　　一位跪在墓前的老人，一位长眠在外、北上未归的勇士。一抔故土，几样家乡味，把相隔90多年的光阴，和一场一去不返的征途，连到一起。

　　要读懂老人这一跪，得从一封珍藏了大半辈子的信说起。

　　1985年，住在天津的刘梓华之子齐银生写来一封信。如今纸已泛黄，字迹却依然清晰：“父亲在世时，很小就离开了家门。为了寻求革命的胜利，为了拯救全国人民走上了革命的道路。经过长征来到了北方，从此直到去世再也未能回过家门，父亲的遗愿就要由我们兄弟来完成了。”

　　这封信里，吐露出刘梓华对家乡的牵挂。

　　这份牵挂，根植在上洞村的大山里。1916年，刘梓华就出生在这里。他自幼父母双亡，是兄嫂一手把他拉扯大的。刘家荣的奶奶，正是刘梓华的大嫂。

　　奶奶常跟刘家荣讲起这位叔爷爷，说他是不怕困难的烈性子，少年时便出门做雇工，做纸、焙纸，帮着家里糊口度日。

　　1929年，革命星火在各地燃起。刘梓华穿上两件单衣，拿了一双布鞋，步行百里到浏阳参军。“我奶奶舍不得，他劝她说不要担心。”刘家荣说，“他认定了跟着共产党走，穷苦人才能翻身，才能有活路。”

　　这一走，竟是永别。

　　1935年5月29日，大渡河上，浊浪咆哮。泸定桥只剩13根铁索，悬在几十丈高的空中，桥板几乎被守敌拆光，对岸机枪对准红军的方向。奔袭了一昼夜的红军官兵站在西桥头，天险横在眼前。

　　（下转第四版）