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文化视野
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乡土散文是当代散文创作的重要

一脉。自鲁迅《故乡》确立“离去—归来

—再离去”的游子叙事原型以来，一代

代写作者立足故土落笔，以文字定格

乡情风物、打捞日渐消逝的乡村记忆，

完成游子与故乡的隔空对话。在城镇

化持续加速、传统乡村文明面临整体

性消逝的当下，这种书写更带有一层

“抢救性”的文化意味。本雅明曾感叹，

机械复制时代里艺术的“灵韵”正在消

逝；而散文写作者以个体记忆去挽留

的，恰恰是整个乡土世界的灵韵。文铭

权的散文集《黄泥河》（花山文艺出版

社2026年5月出版），正是在这一语境

中生长出来的一部作品——地域特色

鲜明，情感真挚饱满，文化底蕴丰厚。

作者以游子视角回望川中故土，借一

条“黄泥河”的水脉为一方水土立传，

也为一代人留存下共同的精神底色。

诚如凌仕江在序言中所说，这是作者

“向世人打开一扇朝北的小小的窗”。

一、地域质感：作为“地方性知识”

的乡村图景

纵观全书，作者不作空洞的宏大

叙事，也不以尖锐的批判为姿态，而以

真实的乡土现场、细腻的生活细节、真

挚的故土抒情为内核，扎根川中丘陵的

乡村实景。美籍华裔人文地理学家段义

孚在《恋地情结》中指出，人与地之间的

情感纽带，往往建立在具体可感的物质

环境之上。黄泥河之于文铭权，正是这

种“恋地”情感的源头——河流、田畴、

村落，构成他全部乡愁的地理底座。《黄

泥河》之所以立得住，正始于这份对脚

下土地近乎执拗的深情凝视。

更可贵的是，作者以近乎档案学

家的耐心，系统留存了大量濒临消散的

乡土细节：望天田、晒坝、赶场、坝坝宴、

坝坝电影，腊月还乡、养蚕薅桑、打谷晒

粮，一桩桩、一件件，几乎汇成一部川中

乡村的“地方性知识”总汇。尤为见功力

处，是他善于点化寻常器物的文学意

蕴：写背篼不止于形制用途，而以“单峰

驼”作喻，把负重劳作的乡民与沉默忍

耐的骆驼勾连起来；把遮风挡雨的蓑衣

斗笠称作“铁血船”，让日常用具由此获

得“渡”的象征意味。一喻之间，农具便

从用具升格为生存姿态的隐喻。这种以

小见大的笔法，让个人微小的成长记忆

得以映照一方水土的整体变迁。

而这条由近及远、由私及公的书

写路径，也正暗合全书的编排逻辑：五

辑次第展开，从私人童年起笔，经烟火

饮食、农耕百业、匠人群像，最终荡开

为乡野风物与故土哲思，各有侧重而

又互为补充，恰如以个人为圆心层层

扩散的“记忆的年轮”；这也呼应了扬·

阿斯曼在《文化记忆》中对个体记忆、

集体记忆与文化记忆的层级区分。

二、情感表达：克制温热与乡土伦

理的温度

全书的乡愁基调克制而温热，不

作刻意的苦难渲染与情绪堆砌，而以

平凡烟火的悲欢搭建起厚重的故土图

景。雷蒙德·威廉斯提出“情感结构”之

说，认为特定时代的人们共享着一种

尚未被言明的情感质地；《黄泥河》所

传达的，正是城镇化时代一代人普遍

而微妙的乡愁情感结构。

亲情是全书的情感内核。母亲灶

上的烟火吃食、父辈田间的勤恳耕耘、

祖辈宽厚的善意，共同铺成作品最温

暖的底色。写乡土吃食的一辑以味觉

为乡愁纽带，从冰粉、红苕渣到家常泡

菜、荷包蛋，“胃比脑袋更忠诚”一句，

道出了人间烟火何以成为亲情与伦理

的容器。这与费孝通《乡土中国》所揭

示的乡土伦理一脉相承：在差序格局

的人际关系里，人情暖意是最柔韧也

最有力的黏合剂。而写插秧、打谷、改

田、秋收的诸篇，又接续了沈从文、汪

曾祺以来以审美态度观照乡土的传

统，把粗朴的农耕日常写出了诗意。

作者并不回避物质的贫瘠与人情

的计较，只是把这些处理得极为克制，

藏在细节的缝隙里，需要读者细心辨

认。这种“不回避也不放大”的分寸，正

是全书情感最见功力之处。他亦以共

情万物的开阔拓宽乡愁的边界：《怀念

一条狗》以相伴生灵的离别映照乡土

的纯善，让“乡愁”从人与人的伦理延

展至人与万物的温情。文铭权笔下的

黄泥河不在远方，就在故乡的炊烟、河

湾与乡音里，是海德格尔所谓“诗意地

栖居”在当代散文中的一次具体兑现。

三、民间叙事：乡野“龙门阵”的文

化根脉

本土乡野传闻与民间“龙门阵”的融

入，赋予了《黄泥河》独一无二的文本辨

识度与地域文化价值。《隐身的故乡》《大

蛇的踪迹》《鱼窝子》《正午进村的红衣女

人》等篇，收录了大量代代相传的乡野奇

闻；写乡野人间百态的诸篇，则把笔触探

向铁匠、篾匠、剃头匠、民办教师、赤脚医

生等基层手艺人与普通乡民，忠实记下

老手艺的兴衰与底层命运的起伏。

作者并未刻意渲染诡异、曲解民

俗，而是把这些虚实交织的叙事视作

地域乡土文化的核心载体，让乡野奇

闻在平实的复述中显出敬畏与温情，

而非猎奇与怪诞。巴赫金盛赞民间话

语的开放与鲜活，陈思和也强调“民

间”作为文学立足点的文化意义。黄泥

河的山水草木、风土人事，正是依托这

些口耳相传的传说留存下珍贵的岁月

印记，其背后是一方水土独有的集体

精神与文化想象。

民间叙事的“文学化”与“文化留

存”之间素来难以两全。作者的解法，

是以第一人称“我”的童年经验为媒

介，让“听来的故事”与“亲历的场景”

交织在一起。这一带有个人面孔的探

索，为濒临湮灭的乡土民俗留存下一

份可贵的文学文本，也与列斐伏尔关

于空间承载社会记忆的思考形成对

话，为川中地域民间文化的传承提供

了可资参照的样本。

四、语言美学：方言质感与文学灵

韵的双向抵达

语言层面，《黄泥河》较好地实现

了乡土质感与文学美感的相互成全。

周作人论散文讲究“言志”与趣味，汪

曾祺的乡土文字则以平淡质朴、韵味

悠长见长；文铭权取径于此而自成面

貌——行文自然融入地道的川中方言

俚语，句式长短错落，文风松弛舒展，

叙事、写景、抒情浑然交融。

写农耕劳作与传统手艺工序，文

字翔实精准，见出近乎考据的诚恳，如

写面食制作“先让它醒一阵”，工序历历

如在眼前；记乡野趣事与民间传闻，文

笔灵动诙谐，深得“龙门阵”的叙事三

昧；抒写乡愁情思与故土感悟，语调含

蓄温润，共情力十足。方言入文是一把

双刃剑，用得不好便成阅读隔阂，而作

者多在方言首现处以语境自然暗示其

义，不靠生硬注释，让外地读者也能渐

渐进入黄泥河的语言世界。正是在这样

的文字里，本雅明意义上即将消散的乡

土“灵韵”，得以在纸页间重新聚拢。

结语

文铭权以笔墨为黄泥河立传，从

乡土器物、烟火饮食、农耕百业到民间

叙事，全方位构建起一方水土的文学

版图，以克制温热的笔触留住了川中

丘陵独有的烟火人情与乡土温度。上

承鲁迅以降的游子还乡传统，旁参汪

曾祺、刘亮程等当代乡土散文的美学

经验，《黄泥河》在个人记忆与集体乡

愁、地域质感与普遍情感、民间话语与

文学审美之间，找到了一条稳健而温

润的中道。在乡土记忆日渐流失的时

代背景下，它为当代乡土散文地域化、

本土化的创作提供了一份极具参考价

值的范本，也让读者看到：地方性书写

并不必然意味着局促，把一条小河写

深写透，同样能抵达普遍的人间情感。

读罢掩卷，那条黄泥河仍在纸页

间静静流淌——它流经的，是作者的

童年，也是每一个离乡人再也回不去、

却永远剪不断的来路。

横亘中国中部的秦岭，绵延一千六百公

里，是中国南北方最重要的地理分界线。它

塑造了南北迥异的气候，莽莽密林间栖息着

川金丝猴。每年二月，秦岭深冬，日间均温低

至零下十摄氏度。凛冽寒风中，金丝猴彼此

依偎，以族群的热度抵御漫长的严寒。

杜甫曾写下“窗含西岭千秋雪”，所咏

叹的西岭，便包含如今的四姑娘山。初冬

时分，高山沙棘灌木结出累累红果，引来

蓝大翅鸲。因其嗜食沙棘，当地人称它为

“酸枣雀”。蓝紫色羽翼划破清冷的山野，

鸟群分工默契：一部分埋头取食，另有个

体担任哨兵。一旦天空浮现高山兀鹫的威

胁身影，哨兵即刻发出警戒鸣叫，整群蓝

大翅鸲瞬间撤离。依靠族群协作，它们在

高山险境中获得了安稳的餐桌。

青藏高原东北缘的阿尔金山脉，东接

祁连山，南抵昆仑山，海拔三千米以上，一

年冰期长达九个月。唯有五月，冰雪才会

短暂消融。冰雪稍退，野狼便活跃于高原

旷野。狼群以家庭为单位集群狩猎，目标

常常瞄向体型庞大的野牦牛。猎取牦牛幼

崽代价高昂——成年野牦牛的反击足以

致命。但当狼群幼崽饥寒交迫，冰湖上一

具去冬冻死的野牦牛尸体，便成为整个狼

群赖以存续的馈赠。冰封完整保存了遗

骸，狼群得以饱食，挺过最难的时节。

岷山深处的唐家河，海拔三千米的高山

草甸上，生活着国内规模最大的羚牛种群。

每到夏季，一千三百余只羚牛迁徙至此，采

食丰茂牧草；九至十月，又向着低海拔地带

迁徙，横渡山谷冰河。幼羚牛成长的第一课，

便是追随族群，牢牢记住这条漫长的迁徙路

线，最终成为不会掉队的家族一员。

季节往复轮转，一代又一代幼崽在镜头

中成长。华子鱼逆流穿越湍急溪流奔赴产卵

地，完成繁衍之后再游回栖息地。对于野生动

物而言，族群的存活率远比个体重要。长辈对

幼崽无微不至的照料，一代代跨越寒暑，为生

存奋力抗争。物种将生存本领代代相传，在冰

封大地上演绎着生生不息的生命力量——

这，便是属于高原山野的冰与火之歌。

视域拓展：影像如何打开荒野

人类肉眼的感知范围终归有限。胡塞

尔的“视域”理论指出，人的视觉存在天然

盲区——我们站在山脚望不见峰顶的落

雪，站在林外看不清竹丛深处的母子依偎。

而纪录片的镜头，正是在有限画幅之内确

立视觉焦点，将人眼难以直接捕捉的景象

筛选、呈现，拓展我们感知自然的边界。

《冰与火之歌》的镜头，有一种令人安

静的穿透力。它很少依赖快速剪辑或夸张

音效来制造紧张，而是以沉稳的景深调度

和自然光的忠实捕捉，将高山荒野的辽阔

与细微一并收入画框。观众获得的不是被

强行推送的视觉奇观，而是一扇可以自行

望出去的窗——窗内有秦岭的雪幕、四姑

娘山的蓝羽、阿尔金山的冰湖，窗外的凝

望，则是一次次无声的精神远行。

优秀的纪录片画面承载海量自然信

息，又做到精简含蓄。画面与声音共同构筑

影像语言，经过摄制团队的审美化处理，原

始素材得以升华为艺术表达。最动人的案

例，莫过于片中那只沐浴暖阳的小熊猫：暖

融融的林间光影中，小熊猫缓缓睁开琥珀

色的眼眸，瞳仁中映出斑驳树影。不远处，

大熊猫母子缓步而来，嬉戏打闹之后埋头

啃食竹子。为规避林中天敌，熊猫幼崽爬上

冷杉休憩。镜头稳稳推进，我们甚至可以看

清它颤动的睫毛——这一刻，屏幕不再是

阻隔，而成了通往密林深处的甬道。

镜头调度：空间的叙事力

为了让观众读懂完整的生存环境，影

片充分挖掘画面的纵深关系。以大熊猫啃

食竹子的片段为例：镜头由远及近，从绵延

的山脉轮廓缓缓沉入竹林；再由下向上，从

幼崽的脚掌摇至它攀爬的树冠。由远及近、

由下而上的层层递进，既呈现了大熊猫母

子的亲密关系，也完整还原了它们的栖息

环境——冷箭竹集中分布在海拔两千六百

至三千六百米的四川红杉林下，植被色调

暗沉，季节变化微弱，但正是这片看似单调

的“绿色背景”，支撑着整个种群的存续。

影片依托动物自身行为展开空间叙

事。镜头的每一次推移、每一次变焦，都在

补充环境信息。观众不必依靠大段旁白，

便能窥见完整的山林生态。动物的攀爬、

啃食、休憩，把画幅之外的山野缓缓铺展

在观众眼前。当大熊猫直面镜头，眼眸透

亮有神；当它向上攀爬，镜头随之带出它

赖以栖息的冷杉、赖以果腹的箭竹。画面

如同澄澈的流水，洗去了认知的隔阂。

荒野纪录片的叙事，从来不局限于动物

本身。风雪、山谷、林木、冰湖——一切环境

元素都被纳入叙事。观众隔着屏幕观察野生

动物的完整生命历程，而越是开阔的拍摄视

角，越能呈现丰富立体的荒野世界，让我们

读懂冰天雪地之下，万物生存的真实样貌。

清莹秀澈：一部纪录片的视觉美学

“清莹秀澈”四字，用来形容《冰与火

之歌》的影像风格，再贴切不过。全片以冷

白为基调，高光克制、暗部保留丰富细节，

极少使用饱和度夸张的滤镜。冰雪的质感

不是一片刺目的白，而是微微泛青的、透

着岩石纹理与动物足迹的、有温度的冷。

深冬秦岭的雪幕之下，金丝猴的金色毛发

在散射光中泛着柔和的暖意——冷调背

景与暖色主体之间形成微妙平衡，让严寒

之中依然透出生命的热度。

这种澄澈并非天然的馈赠，而是创作

团队的自觉选择。镜头很少采用强烈的人

造光源，而是最大限度地利用自然光在雪

地、冰面、水体中的折射与漫射。雪地的强

反射被悉心控制，不至于过曝；密林深处

的暗部被细心保留，让竹叶的层次、树皮

的肌理、动物瞳孔中的反光都清晰可辨。

景深的处理同样讲究：前景的冰凌、中景

的动物、远景的山脊，层层清晰，观众的目

光可以在画幅中自由游走，自行选择关注

的焦点——信任观众的判断力，本身就是

一种高级的叙事尊重。

也正因如此，“清莹秀澈”既是对高山

森林冰雪的视觉概括，也象征着纪录片回

归自然本真的观察视角：不渲染、不夸张、

不强行赋予意义，只是把荒野原本的样子，

妥帖地送到观众眼前。当澄澈的画面上，蓝

大翅鸲的蓝紫色羽翼划过青白天空，观众

或许会在某一帧画面里突然明白：这冰封

大地上的每一次振翅、每一次依偎、每一次

迁徙，都是生命写给严寒的炽热回应。

结语

《自然的力量·大地生灵》之“冰与火

之歌”，铺展出一幅清莹透彻的中国荒野

画卷。“冰”，是严酷的自然底色——漫长

冰封、刺骨低温、食物匮乏，是秦岭、阿尔

金山、岷山高原共同的生存困境。“火”，则

是物种不灭的生命热忱。它是金丝猴在零

下十度中彼此相拥的体温，是蓝大翅鸲警

戒鸣叫时喉间的震颤，是狼群啃食冰封遗

骸时齿间的撕扯，是羚牛幼崽踏出迁徙第

一步时的踉跄与坚定，是大熊猫母子林间

嬉戏时竹叶簌簌的声响。

这团看不见的火，没有形状，却驱动

着每一个生命在绝境中向前一步。冰雪从

未扼杀生命，恰恰是严酷的环境淬炼出万

物顽强的韧性。在冰与火的往复之间，荒

野生灵完成繁衍、传承，将生存的本领一

代代交付给后代。这部纪录片以澄澈透亮

的镜头语言，记录下这一切，也提醒着我

们：那些看似静默的冰封之下，始终有火

在燃烧。而这团火，已经燃烧了千万年，还

将继续燃烧下去——只要大地还在，生灵

还在，冰与火的歌谣就不会停歇。
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