2026年10月26日
星期一
责任编辑 周燕
编辑 泽仁正光
校对 赵春燕
版式编辑 边强
新闻热线
0836－7777385
投稿邮箱
garb@gzznews.com


工艺精巧的藏式手工艺品。

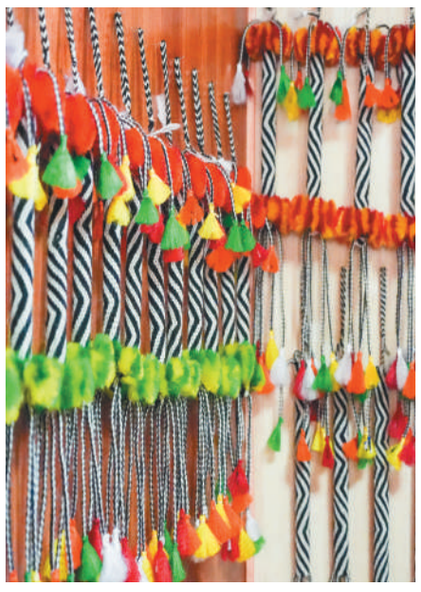
从监测户到非遗手艺人

四郎扎西夫妇的网上新生

◎全媒体记者 秦松 泽仁正光/文 白玉县融媒体中心 友珍/图

十月的雪域高原，秋风凛冽、草木染秋，白玉县辽西乡达科村群山静默、层林静谧。高远的蓝天、连绵的雪山、蜿蜒的山路，勾勒出高原村落独有的壮阔与清寂。走进村民四郎扎西的家中，屋外寒风呼啸、凉意袭人，屋内却是暖意融融、烟火氤氲。干净整洁的院落、规整有序的居室，处处透着夫妻俩勤勉踏实的生活态度。最令人驻足的，是家中专门改造打造的手工工作室，不大的空间匠心满满、精致满满。墙面之上，密密匝匝悬挂着一件件色彩斑斓、工艺精巧的藏式手工艺品：格萨尔王传统舞蹈专用战旗、精美玲珑的头盔翎羽、纹理细腻的马匹配饰、灵动雅致的马鞍穗子与脖铃挂件。

暖烘烘的炉火旁，四郎扎西与妻子静心劳作，粗糙却灵巧的双手上下翻飞，五彩丝线在指尖穿梭流转、灵动跳跃，缓缓勾勒出一件件精致手作的轮廓。指尖流转的彩线，织就的不仅是精美的藏式器物，更织就了一家人逆袭蜕变的幸福生活。谁也不曾想到，如今靠着一门传统手艺稳定增收、日子蒸蒸日上的夫妻俩，以前还是村里重点帮扶的防止返贫监测户。这对夫妻的人生逆袭，没有惊天动地的壮举，只有脚踏实地的坚守，而一切命运的转折，都始于一次偶然的网络邂逅，始于一条跨越山海的抖音私信。


墙上挂满了编织好的工艺品。


夫妻合作编织工艺品。

四郎扎西妻子编织饰品。

四郎扎西学习编织技艺。

『手有点抖』：一条私信叩开机遇之门

“就是她刷抖音，看到有人在教编格萨尔王舞具，觉得好看，就跟着学。我就在旁边随手拍了一段发上网，想着留个纪念，哪知道还真有人问。”四郎扎西笑着回忆，语气里还带着一丝不可思议。

为了打发冬日闲暇时光，四郎扎西的妻子常常翻看短视频丰富生活。一次偶然的机会，她在抖音平台看到藏式传统编织教学视频，视频中精巧别致的格萨尔王舞具、原汁原味的藏式配饰，深深吸引了热爱本土民俗文化的她。怀揣着好奇与热爱，她从零起步、自主摸索，跟着视频逐帧学习编织技法，一点点钻研、一遍遍练习，在反复打磨中慢慢掌握了基础编织技艺。

四郎扎西闲暇之余，随手拍下妻子潜心编织的日常、精美别致的手作成品，简单剪辑后发布在抖音短视频平台，没有精心包装、没有刻意引流、没有专业运营，只是单纯记录平凡的高原生活，留存生活点滴。

无心之举，终遇惊喜。质朴纯粹的手工技艺、原汁原味的藏地手作，跨越山海打动了远方的网友。沉寂的高原生活，因为一条突如其来的私信，彻底迎来转机。回忆起当时的场景，四郎扎西依旧记忆犹新、满心感慨，言语间满是难以置信的幸运。

“当时看到那条私信，我手都有点抖，心里又激动又忐忑。”四郎扎西笑着说，眼神里依旧闪烁着初心绽放的光亮。远方的客户主动询问他们编织的格萨尔王舞具是否售卖，在得到肯定答复后，对方直接订下一百多件的大额订单。突如其来的订单，让常年为生计奔波的四郎扎西又喜又忧。喜的是，这笔订单能极大改善家庭拮据的现状，让日子迎来转机；忧的是，夫妻俩初学手艺、毫无经验，甚至连编织所需的线材、原料都无从采购，根本不具备承接大额订单的条件。

困境面前，四郎扎西没有退缩逃避，更没有敷衍推脱。秉持着质朴的真诚与坦荡，他如实向客户说明自身困境，坦诚告知原料短缺、设备不足的现实难题，并主动提出“对方提供线材原料，夫妻俩出力精工制作”的合作方式。纯粹的真诚、踏实的态度、淳朴的品性，深深打动了远方的客户，对方毫不犹豫选择信任，爽快应允合作。

没有繁琐的合同约束，只有双向的真诚托付。这份跨越山海的信任，成为照亮这个困境家庭的一束微光，也彻底叩开了深山牧民依托老手艺、拥抱新市场的致富大门。

『三天就学会了』：夫妻并肩撑起手艺天

机遇从不偏爱侥幸者，只垂青勤勉奋进、敢于担当的追梦人。一百多件的订单，对于零基础、零经验的夫妻俩而言，是难得的机遇，更是巨大的挑战。深知妻子一人力量有限，单人每日产量微薄，根本无法按时保质完成订单任务，四郎扎西主动扛起责任，决心与妻子并肩作战、共闯新路。

“她一个人编进度太慢，我不能让她一个人辛苦，就让她教我编织手艺。”谈及学艺初衷，四郎扎西言语质朴、心怀担当。常年放牧务农、劳作不休的双手，早已布满风霜厚茧，看似粗糙笨拙，却藏着超乎常人的韧劲与悟性。让人意外的是，仅仅三天时间，他便熟练掌握了全套编织技法、配色技巧与造型工艺，快速从零基础门外汉成长为熟练手艺人。

“我妻子总夸我，说我这双常年放牛种地的手，没想到编起精致的手工活，也格外灵巧。”四郎扎西腼腆地说。三天速成的背后，是无数次的反复练习、日夜钻研，是不甘平庸、奋力突围的执念，更是身为丈夫、一家之主的责任与担当。自此，夫妻二人同心协力、分工协作，每日稳定产出3件精品舞具，效率大幅提升。

四郎扎西坚持每两天更新一次抖音账号，真实记录编织全过程、展示手作细节、分享日常劳作瞬间。“我不懂专业运营，也不会花样宣传，只想让大家知道，我们的每一件作品，都是纯手工一针一线用心编出来的。”

短视频的持续更新、作品的不断展示，越来越多的网友被这份原生态的手工技艺打动，零散订单源源不断、客源稳步积累。看着日渐稳定的订单、不断增多的客源，四郎扎西彻底坚定了深耕手工产业、依托手艺创业增收的决心。

随着订单持续增多，四郎扎西也发现了产业发展的短板：长期依靠客户提供原料，被动性太强、稳定性不足，一旦合作中断、原料短缺，整个产业便会停滞不前。

为彻底破解发展瓶颈，筑牢产业发展根基，四郎扎西有了更长远的盘算。“总不能一直靠人家提供材料，万一人家不提供了呢？那生意不就断了？”他跟妻子商量，想去甘孜县找找固定的材料供货商。

“到了甘孜，到处打听，总算找到了一家价格公道、东西也好的店。我把联系方式存好，心里一块石头落了地。”他笑着说，“出去这一趟，眼界也开了，看见人家马身上挂的装饰品编得真漂亮，我就想，这个我们也能学。回来就跟妻子一起琢磨，现在马鞍上的穗子、脖铃上的挂件，我们也能编了。”

从被动等待原料到主动掌控供应链，从单一产品到多元开发——四郎扎西完成了从“按图索骥”到“自主创新”的蜕变。这一趟甘孜之行，改变的不仅是原料来源，更是一个高原农民的市场思维。

『大家一起赚点钱』：勤劳双手创造更好的生活

如今，夫妻俩低头编织的身影已成为这个家庭最温暖的日常。“现在冬天也不愁没事干了，坐在屋里烤着火编东西，一天下来手不停，心里也踏实。”四郎扎西的妻子一边理着彩线一边感慨，“本来是冬天闲着刷抖音学着玩的，没想到还真能赚到钱。”她放下手里的半成品，笑着说：“村里的姐妹有时候也过来看看，问我是怎么编的，我都愿意教。大家一起学，一起赚点钱，多好啊。”

质朴的话语，彰显着高原群众最纯粹的善意与格局。在夫妻俩的带动下，越来越多的村民主动学习传统编织技艺，在家门口实现灵活就业、稳定增收，让指尖手艺成为乡村共富的新路径。

对于四郎扎西一家的变化，达科村村民罗沙看在眼里，感慨在心：“他们两口子以前是监测户，是村里重点帮扶的对象，但他们从来不等不靠、不怨不怠，一直勤恳踏实、努力奋斗，硬是凭自己的双手把两个孩子培养成才。现在靠着手艺创业增收，日子越来越好，还始终热心邻里、乐于助人，也愿意把这门手艺教给大家，是我们大家学习的榜样。”

面对邻里的夸赞，四郎扎西始终谦逊质朴、心怀感恩。“以前村里、政策帮了我们家太多，让我们渡过难关、走出困境。现在我们有能力挣钱，力所能及帮助邻里乡亲，都是应该做的。”褪去生活困顿的阴霾，收获安稳幸福的生活，夫妻俩最大的心愿，就是守好手艺、踏实劳作，稳稳守住来之不易的幸福，用勤劳双手创造更好的生活。

质朴的话语里，是高原农民最本真的生存哲学——懂得感恩，更懂得反哺。从被帮扶者到能助人者，这种身份的转变，比收入的增加更令人欣慰。

手艺在『网』上开花：数字时代的高原样本

四郎扎西夫妻的故事，放在更宏大的背景下看，有着特殊的时代注脚。

在甘孜这片文化深厚的土地上，格萨尔王史诗的说唱、藏戏的表演、赛马节的欢腾，都离不开精美的手工道具。这些承载着民族记忆的编织技艺，曾因年轻人外出务工、市场狭窄而面临断代危机。而四郎扎西夫妻的实践，恰好提供了一种“老手艺+新媒介”的活化路径。

更值得玩味的是，四郎扎西并非被动地“被看见”，他主动维护账号、研究市场、拓展品类——这种朴素的运营意识，让他的“触网”不止于偶然，而是走向了可持续。从一条私信到稳定的客源，从被动接单到主动寻找材料商，从模仿学习到创新设计，他完成了一个手艺人向“小微型创业者”的跨越。

一根网线，正在以前所未有的速度消弭城乡信息鸿沟。四郎扎西夫妻的故事，正是这宏大图景中一个微小却生动的像素。它证明，即使身处偏远，只要勤勉、好学并敢于尝试，也能编织出通向更美好生活的路径。

墙上那一件件悬挂的精美手工艺品，在炉火的映照下泛着温润的光。它们无声地诉说着这门流淌在高原血脉里的老手艺，如何在新的土壤里，开出了属于这个时代的花。

而四郎扎西和妻子手中翻飞的彩线，编织的已不只是一件件舞具和装饰——他们编织的，是一个家庭稳稳的幸福，是一个村庄看得见的希望，更是一种古老手艺在数字时代焕新的可能。


四郎扎西妻子正在编织挂件。