

朝云暮雨，菌生不息

评纪录片《菌物王国》

◎陈可欣

一、真菌种属与生态秘境

真菌常被忽视，却是山林生态系统中不可或缺的“隐形支柱”——它们分解枯木、转化养分、与植物根系共生，默默维系着森林的物质循环与能量流转。而百山祖的独特之处在于：这片山林不仅孕育了多样的菌物，还留存着第四纪冰川期的孑遗植物。全球极危植物百山祖冷杉，是中国东南大陆唯一的冷杉属植物，目前仅存三株野生成熟植株。它们退守至海拔一千七百米以上的高山区域，在寒冷湿润的夹缝中，延续着种群的最后一线生机。

与冷杉的孤绝形成对照的，是地下繁茂的真菌网络——无形却无处不在，连接着整片森林的呼吸。依托独特的山地生态，百山祖园区已确认定名的大型真菌达六百三十二种，其中可食用、药用真菌逾三百种。放眼全球，已知真菌种类已逾十二万种。野生菌物极具两面性——有益者可滋养万物，剧毒者足以致命。因此，当地始终倡导对野生未知菌类“不采、不买、不食”。

菌物世界的两面性，在这片山林中尤为鲜明。灵芝是其中温厚的一面——这种一年生药用真菌，入汤提鲜，滋补益气，是山林对人类的朴素馈赠。而在这片山林中发现的全球新物种近蓝紫丝膜菌，则展现了菌物世界危险而迷人的另一面：蓝紫渐变的菌盖如梦幻织锦，却因丝膜菌属大多带毒，只可远观，不可采食。蓝灰小菇同样以艳丽灵动的外观示人，却暗藏风险。它们无声地宣示着：在这座菌物王国里，美貌往往是最不可靠的判断依据。

牛肝菌是山林潮湿环境中最常见的菌类，也是大众最熟悉的野生菌品类。但菌物世界从无绝对安全——并非所有牛肝菌均可食用，部分品种毒性剧烈，足以致命。这再次印证了野生菌物瑰丽与凶险并存的特质。而在牛肝菌之侧，或许还藏着尚待人类发现的新种。

朝云暮雨滋养山林，四时更迭孕育菌生，方寸菌类之间，尽藏自然的生死节律。

百山祖的菌物王国并非孤立存在，须置于完整的山林生态中加以理解。溪流、苔藓、乔木、两栖动物，共同编织出这片秘境。百山祖角蟾便是其中极具灵性的一环——这一两栖动物新物种，是这片山林生态质量的活指标。菌物的繁盛离不开洁净的水源与稳定的微气候，而角蟾的存在，恰恰验证了这里的生态完整性。镜头在菌盖与角蟾的琉璃色眼眸之间来回流转，微观与宏观、静谧与灵动，在同一画框中完成了对话。

二、视听语言解析

色彩：肌质通透，明暗共生的自然美学

《菌物王国》的色彩美学，如同精心烧制的釉面瓷器——光洁温润、通透澄澈，打破了大众对菌类“朴素暗沉”的固有认知，构建出一个纤薄灵动、晶莹透光的微观世界。雨后的原始山林云雾氤氲，菌类舒展伞盖、悄然播撒孢子，柔和的自然天光为画面赋予温润的底色。这一视觉质感，与瓷器上釉工艺有异曲同工之妙：瓷器需分层施釉、精准控温，纪录片的画面呈现同样采用分层塑形、逐阶调色的手法。摄制组以山林天然的光影、水汽、植被为底色，辅以精细化的人工布光，层层叠加光影层次，既避免了画面杂乱，又让每一朵菌类的纹理、色泽、形态都清晰凸显。整体画面干净灵动，兼具写实质感与艺术美感——这离不开摄制组长期野外拍摄积累的经验，唯有如此，方能在每一次拍摄中精准把控光影氛围，最大限度还原菌物的原生样貌。

如果说釉质瓷器比喻的是画面静态的光洁感，那么《菌物王国》在动态表达上则有着另一种通透。影片在视觉呈现上借鉴了彩绘玻璃动画的艺术特质——如迪士尼《睡美人》开篇的经典手法，以通透、虚幻又写实的画面质感，呈现自然世界的明暗两面。镜头不

止于聚焦菌物的艳丽灵动，更将蛇类、两栖动物等山林生灵纳入画面，让微观菌物与宏观生态相互映衬，幽深的森林由此变得立体饱满。摄制组精准捕捉到山林中最奇特、最艳丽、最致命

的菌物物种，为大众打开了从未窥见的微观自然图景。光影与色彩的交融，赋予静态菌类鲜活的生命力；镜头如同画笔，细腻勾勒出山林万物的肌理与质感。

影片中溪水飞泻、叮咚作响，唤醒山林生灵，百山祖角蟾应声而出，成为画面的点睛之笔。这一独特的两栖动物头部棱角分明，琉璃色眼眸布满冰裂纹路，自带锐利清冷的气质——不同于寻常青蛙的温顺柔弱，其眼神凌厉如覆寒霜。镜头跟随角蟾的视线转向林间菌类，将灵动的动物与静谧的菌物相融，冷暖色调交织碰撞，画面层次愈发丰富，观感极具冲击力。朝

云暮雨滋养之下，山林万物相生相伴的生态图景，在这一刻得到淋漓尽致的诠释。

视觉流动性：四时流转，生生不息的自然节律

不同于剧情片依赖人为冲突构建叙事节奏，《菌物王国》的视觉流动，追随的是山林自身的呼吸——云雾的舒卷、光影的游走、孢子的散落。镜头剪辑自然含蓄、行云流水，不见刻意雕琢的痕迹。场景切换与镜头推拉，跟随云雾、流水、光影的变化自然过渡；视野自单一菌类的形态纹理，到多样物种的生存习性，再到整片山林生态，逐级展开，画面承载的信息量也随之递增。

这种流动感，与《公民凯恩》以黑白明暗反差塑造时代沧桑的手法截然不同。《菌物王国》没有激烈的戏剧冲突，而是以光影折射、流水潺湲、孢子飘散、生物微动等细碎动态，串联起菌物生长、繁衍、消亡的全过程。镜头的节奏，恰好贴合“朝云暮雨”的自然意境：晨雾滋养山林、润泽菌生，暮色沉淀静谧、静待轮回；四时流转、昼夜交替，菌类在自然节律中完成生生不息的循环。

最精妙的流动，往往藏在最细微的过渡之中。当镜头从一朵菌盖的特写缓缓后拉，背景中虚化的苔藓逐渐清晰，溪水声由隐约变得分明，观众的感知也随之从“观察一个物种”切换解到“置身一片森林”。这一过程无需旁白说明，镜头的运动本身就是叙事——它告诉观众：菌物从来不是孤立的存在，它的繁盛依赖于头顶的树冠、脚下的腐土、空气中的水汽，以及那些我们看不见却无处不在的菌丝网络。这种细腻的视觉流动，让静态的自然景观拥有了动态的生命力。

镜头以极致的细腻与流畅，捕捉自然最隐秘的变迁，让观众透过屏幕窥见微观世界的力量，感受四时轮回、往复不息的永恒魅力。而这一切的根基，正是朝云暮雨年复一年的滋养——云雾起落之间，菌物萌发、繁衍、消逝，再萌发，亿万年来从未中断。

三、结语

《菌物王国》以“朝云暮雨”的自然节律为底色，依托百山祖得天独厚的生态秘境，揭开了真菌世界不为人知的生命密码。影片一方面以严谨的科普视角，呈现各类菌物的形态特征、安全属性与生态价值，揭示野生菌瑰丽与凶险并存的真实面貌；另一方面以极致的视听语言，用通透釉质的色彩、流畅自然的镜头流转，还原山林昼夜更迭、四时轮转的自然意境。

朝云润物，暮雨滋生。云雾、流水、光影与四时的更迭，孕育了千姿百态的菌类生灵，也维系着森林生态的平衡与循环。影片跳出了单纯的物种科普，以光影为笔、以自然为卷，诠释了微生

命的坚韧与奇妙。在极致的画面美学与严谨的生态叙事中，观众得以看见渺小菌物背后的宏大自然规律，读懂万物共生、生生不息的生态真谛。

朝云暮雨，是这片山林的呼吸。菌物在其中萌发、繁衍、消逝，再萌发。只要云雾还在山间流转，只要雨露还在黎明降落，菌物的王国就不会落幕——而这部纪录片，正是对这场永不停歇的生命接力，一次安静而庄重的致敬。

《解开我的谜语》：二十一位经典西方诗人的光和热

读凌越《解开我的谜语》

◎思衣谷

书中首先读到的是英国维多利亚时代诗人、耶稣会神父霍普金斯，他出生于埃塞克斯郡的斯特拉特福。其诗歌最大的魅力，在于强烈的“跳韵”。霍普金斯对韵律与节奏的革新极为重视，甚至专门撰文加以阐述，“跳韵”由此而生。跳韵的基本原则是：一行诗中只计重音，每个音步都以重读音节开头，其后可跟随一个、两个、三个乃至零个非重读音节。这种设计模仿了自然语音的节奏——我们说话时，重音之间的间隔本就长短不一；跳韵正是要捕捉这种生动、跳跃的语感，而非人工雕琢的平滑。

试举一例。他的诗意杰作《如翠鸟着火，蜻蜓点燃火焰》这样写道：“如翠鸟着火，蜻蜓点燃火焰；如石头越过井沿落入圆井，发出声响；就像每根拨动之弦的诉说，每个挂钟的摆锤晃动找到语言，奋力叫出它的名字。”诗人的敏感细腻，恰恰藏在那颗石头“越过井沿”的瞬间——正是这一笔，让寻常的坠落有了精确的重量。乍读此诗，人们多半为其细腻之美与奇崛诱人的诗意所吸引；而内藏的“跳韵”之美，更使霍普金斯迈出了前无古人的一步。正是这种革新的诗歌理念，日后影响了艾略特、奥登、狄伦、托马斯等现代主义诗人，他也因此成为自由诗运动的重要先驱。

书中还读到俄国诗歌未来派的主要发起人之一赫列勃尼科夫。马雅可夫斯基曾盛赞他是“发现诗歌新大陆的哥伦布”。这绝非空穴来风，因为他是彻底的语言实验者和革新者，正如他说：“词是绣架；词就是纤维；词就是布料。”他与克鲁乔内赫一道，主张以“超理性语”“自在的词”等理论解放诗歌语言。“超理性”如何产生？且看《那唯一，那仅存的书》的最后一节：“鲸鱼从它的书页跳跃出来，那雄鹰在翼梢扫弯了书页的边缘。”如此美妙的想象，恰恰造就了未来主义的特质。这种未来感，还体现在数字、宇宙等意象的诗意上，如他的诗云：“数字，我看见你们打扮成为动物，凉爽地……在宇宙的脊背像蛇形运动和空中天秤座的舞蹈间达成一致。”在赫列勃尼科夫笔下，数字与宇宙不仅仅是活生生的，还有着启示录一般的作用。这正是他未来派诗意的表达；而他一生自创新词六千余个，更是“发现新大陆”的骄人成绩。

论及这位诗人，还可以从他的知音——雅各布森

的诗歌评论中，找到赫列勃尼科夫发现“诗歌新大陆”的有力佐证。雅各布森认为，在诗人眼里，诗歌的“材料”就是词，而传记、心理、政治等因素只扮演着非常次要的角色。这恰恰印证了赫列勃尼科夫对诗歌最本质的“词”、对“新词”的执着追求。

美国黑人诗人休斯的诗歌理念同样值得推崇。与其说他是一位黑人诗人，不如说他是一位反抗压迫的诗人。在他的诗歌中，我们不仅看到属于美国黑人圈层的反抗之声；放眼世界，他的普世价值观念更为令人喝彩。20世纪30年代，他写下《怒吼吧，中国》《圣诞快乐》等诗，声援中国人民的抗争。你可以说他在替中国人抱不平，但更深层次地说，他早已具有超越种族与国界的国际主义情怀。他所代表的黑人种族正遭受压迫，而当时的中国同样饱受帝国主义欺凌；同为被压迫者，唯有彼此声援、抱团取暖，方能求得生存。也正因如此，他的名气与才气，始终与正义相伴。诚然，这两首诗不无口号之感，但在那个时代，正需要这样强劲有力的诗歌去鼓舞人心。正如书中所言：“所有的艺术都是宣传，且一直肩负着这一使命。”每一个时代的诗歌，都有它的“主旋律”。

在休斯的诗中，我们可以看到他从黑人音乐和民歌中获取灵感，把爵士乐的节奏感镶嵌进自由诗里，使诗境高远开阔、舒展自如。这种富有节奏感的表达，是他诗歌音乐性最好的体现。其中最富动感与力量的，当数《自由火车》：“我会喊着号子，拉响汽笛，自由火车！深深感谢上帝！这儿就是自由火车！请登上我们的自由火车！”一连串饱含强烈情感的感叹号，抒发了诗人对自由的炽热向往。在休斯的诗歌中，我们能读到他的清新，也能读到那种富有节奏、震撼人心的力量，这对美国现代黑人文学与非洲黑人诗歌的发展都产生了重大影响。

除了以上诗人，书中还写到美国诗人狄金森。她追求的是一种自言自语的诗意，她的诗歌不需要交际，唯一的作用就是洗去庸常的思维。她也在提醒后来的诗人：要写好诗，须学会探究自我。探究什么？那是一种无私奉献的精神。如她的诗云：“诗人们只把灯点亮——他们自己——则走开。”这颇有李商隐“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的意味。我们还可以读到击碎现实、以想象催生意象的史蒂文斯；也可以读到法国诗人蓬热对散文诗两极的探索——前者追求历史、伦理的重量，后者追求事物自足的美与哲学。凡此种种，都体现了凌越以个人的经验，为读者打开一扇了解西方诗歌的窗。

正如作者所说：“读诗不是解密，而是认领属于自己的疼痛与光明。”这句话，既是他对诗歌阅读的理解，也是他撰写这部评论集的初衷。这是一本非常好的、专业性极强的西方诗歌阅读指南。且让我们跟着作者的思路，尽情感受来自西方22位经典诗人的光和热吧。



甘子日报

GANZI RIBAO

康巴周末

文化视野

2026年10月30日 星期五

责任编辑：南泽仁 校对：傲昂嘉措

版式设计：边强

8

从康巴人生存心境进入
从康巴人生存智慧进入
从康巴人生存哲学进入

