■程应峰

生存链是生命相互作用，相互影响，相互维系，互为因果的一种状态，又如环环相扣的链条的各个环节。巨柱仙人掌便是索诺兰沙漠生命链条中最为重要的一环。

索诺兰沙漠日晒旺盛，酷热异常，这里的生命被骄阳恣意荼毒，但依然有浓密得几乎可以完全挡住视线的植物。大片大片的巨柱仙人掌，就像一座座蓄水池构成的森林，滋养着丰沛的生命。一场雨还没下完，许多仙人掌就已长出新的支根来吸收水滴。为容纳额外的液体，这种植物像手风琴一般胀大。正因为有了维系生命的能量，巨柱仙人掌才成为荒漠兀鹫的栖息地。

春末夏初，索诺兰沙漠上空，空气尤显干燥，水分似乎荡然无存，此时巨柱仙人掌枝顶长出锦簇的花团，雪白的花朵中满是花蜜。这些花养育着鸟类、昆虫，还有蝙蝠，它们以传粉作为回报。接下来花朵发育成多肉的果实，为鬣蜥和美洲小狐等更多种类的动物提供餐点和水分，直到雷雨季开始为止。

除了仙人掌，索诺兰沙漠还有许多小乔木，如小叶扁轴木、蓝花扁轴木、格吉栲、铁木和腺牧豆树等。动物在这些小树下把富含种子的粪便排泄出来后，刚好让巨柱仙人掌的胚种在它们的庇荫下生长。索诺兰沙漠每年两个雨季虽然相隔半年之久，却因为巨柱仙人掌的存在而拥有多样化的动植物，并且在严苛环境下活得不同凡响，欣欣向荣，没有半点难以支撑的迹象。

广袤的索诺兰沙漠是地球上数以千计最奇特的动植物种的繁衍和栖息地。白天，一队队渡鸦栖息在如一座座尖塔般的巨柱仙人掌顶端，审视着它们所在的地域；晚间，一群群蝙蝠从洞中倾巢而出，搧起阵阵急风搅动夜晚的空气。这个“太阳之火的王国”，一不经心，就在巨柱仙人掌的活性链条中，延续成为响尾蛇、叉角羚羊、蝎子等动物的天堂。

在这里，作为植物的巨柱仙人掌，之所以可以成为索诺兰沙漠的灵魂，原因在于它有超强的适应力，善于聚集沙漠上最为珍贵的水分；更因为它的存在，可以让沙漠植物茂盛，动物惬意生存。